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মাইকেল মধুসূদন দত্তের জ্ঞাতিভ্রাতুষ্পুত্রী মানকুমারী বসু যে-কালে কাব্যরচনা 
করেছিলেন, সেকালে রবীন্দ্রপ্রতিভা মধ্যগগনে। ফলে তার কাব্যে খুল্পতাত এবং 
রবীন্দ্রনাথ উভয়েরই প্রভাব সবিশেষ লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য এ ব্যাপারে তিনি একা 
নন। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অস্বীকার করতে পারেননি তার নধদিদি স্বর্ণকুমারী দেবী 
এবং তুলনায় অপরিজ্ঞাত কবি মৃণালিনী সেনও। এমন আরও উদাহরণ আছে। 

সৌভাগ্যক্রমে মানকুমারী নিজেই রচনা করে গেছেন তার সংক্ষিপ্ত আত্মকথা । 
নিজের প্রথম সাহিত্যাকর্ণের কথা বলতে গিয়ে এক জায়গায় লিখেছেন : “আমার 
মনে হয়, একদিন আমার এক ভগিনীকে দিয়া একখানি ছোট খাতা বাঁধাইয়া 
লইয়াছিলাম। . অতি নির্জনে বসিয়া সেই খাতা এবং দোয়াত-কলম লইয়া তাহার 
নামকরণ কবিলাম “লাইবাইটের উপাখ্যান”। কিন্তু সেই লাইবাইট পুক্তকে কি 
প্রথম রচনা।' , 

বালিকা মানকুমারী একদিন বিবাহিত হলেন। তখন তার বয়স ৮। কাব্যের প্রতি 
স্ত্রীর স্বাভাবিক আকর্ষণ লক্ষ করে স্বামী গোপনে তার কবিতা-রচনায় উৎসাহ দিতে 
লাগলেন। মানকুমারী জানিয়েছেন : তার চোদ্দো-বছর বয়সে তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
রচিত বীররসপূর্ণ যে কবিতাটি লিখে স্বামীকে উপহার দিয়েছিলেন, তার নাম ছিল-_ 
“পুরন্দরের প্রতি ইন্দুবালা'। গিরীন্দ্রমোহিনী এবং কামিনী রায়ের মতো অতি সংক্ষিপ্ত 
দাম্পত্যজীবন যাপন করে মানকুমারী স্বামীকে হারালেন সাড়ে-আঠারো বছর বয়সে। 
এ সময়ের চিত্তের আলোড়ন অঙ্কিত হয়ে আছে গদ্যে-পদ্যে তার 'প্রিয়-প্রসঙ্গ' নামক 
গ্রন্থে । কিন্ত লাঞ্কনার ভয়ে লেখিকার নাম ও পরিচয় থেকে গেল অনুল্লিখিত। 
মানকুমারী দীর্ঘজীবী ছিলেন; তাই সাহিত্যচর্চার অবকাশ পেয়েছিলেন। 

'কাব্যকুসুমাঞ্জলী' তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ এবং প্রথম কাব্যই তাকে এনে দিল 
অভাবনীয় অভিনন্দন ও পরিচিতি । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় এগুলি পত্রস্থ হয়েছিল-_ 
নব্যভারত' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল “আমার দেশ" কবিতাটি । মানকুমারীর গ্রন্থের 
প্রকাশকের কাছে একটি চিঠি লিখে রাজনারায়ণ বসু জানিয়েছিলেন : এই কবিতার 
পংক্তিগুলি বহুবার পাঠ করে তার কস্থ ছিল এবং “মায়ের কুটির", কবিতাটি পড়ে 
তিনি চোখের জল সম্বরণ করতে পারেননি। নবীনচন্দ্র সেন ২৯ অক্টোবর ১৮৯৩ 
তারিখে কবিকে লিখেছিলেন : “আপনার সুললিত কবিতার অক্ষরে-অক্ষরে আপনার 
অক্ষরে ভাবুকতার তরঙ্গ ।' 


গ্‌ 


দ্বিতীয় কাব্গ্রস্থ “কনকাঞ্জলী' প্রকাশিত হয় ১৩০২ বঙ্গাব্দে। এরও প্রকাশক 
তারাকুমার কবিরত্ন। এটি “হেয়ার প্রাইজ ফান্ড এসে' সিরিজের অন্তর্গত ছিল। গ্রন্থের 
উৎসর্গে তিনি গ্রন্থের নামকরণ-প্রসঙ্গে লিখেছিলেন : 
জ্বলস্ত অক্ষরগুলা 
এনেছিনু দিব বলি, 
ও চরণে দিতে, এ কি!__ 
হইল “কনকাঞ্জলি' !! 
আমি কি করিব প্রভো! 
কি দোষ আমার তায় ? 
তোমার বাতাসে, ছাই__ 
কেন সোনা হয়ে যায় ? 
এই প্রভু" শুধুই ঈশ্বর নন-__ইনি' তার শ্রদ্ধেয় প্রকাশক তারাচরণ কবিরত্ব। সেই 
“পরমারাধ্যতম' কবিরত্ব মশায়ের 'শ্রীশ্রীচরণে' “নিবেদন' প্রসঙ্গে মানকুমারী আপন 
কাব্যরচনার উদ্দেশ্য এভাবেই ব্যক্ত করেছিলেন : 
'দেব! এ জগতে ফুলের ফুটিয়াই সুখ, পাখির গান গাহিয়াই সুখ, কিন্তু ইহা 
ছাড়া আরও একটি কথা আছে, ফুলের শোভা ও সৌরভ যখন অপর-চিত্ত 
বিনোদন করে, তখনই ফুলের শোভা ও ফুলজীবন সার্থক হয়, বিহঙ্গগীতি 
যখন অপরের শ্রুতি মুগ্ধ করে, তখনই কলকণ্ঠের গান করা সার্থক হয়, 
মানবের কবিতাও যখন পরের হাদয়ে আদরপ্রাপ্ত হয়, তখনই সে কবিতার 
জীবন সার্থক হয়।" 
মানকুমারীর মতে : তার কবিতা অতএব ফুলের সৌরভ এবং পাখির কলগীতির 
সঙ্গে তুলনীয়। 
বিহারীলাল যে কাব্যধারা প্রবর্তন করেছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ পরে তুঙ্গস্থানে 
পৌছে দিয়েছিলেন-_-সেই রোম্যান্টিক অভীন্পা মানকুমারীর কাব্যেও আস্বাদ্য। যুগের 
কাব্-আবহে এমনতর একটি রোম্যান্টিকতা যেন ওতপ্রোত হয়ে গিয়েছিল। ব্যক্তি- 
অনুভব, বেদনা এবং বঞ্চনা ক্রমাগত কবিদের মধ্যে একটা স্বপ্নিল আবহ নির্মাণ করে 
দিয়েছিল। আমরা কামিনী রায়ের কবিতাতেও এমনতর আবেগ-উদ্বেলতা লক্ষ্য 
করেছি। মানকুমারীও তার ব্যতিক্রম নন। 
মানকুমারীর কবিতাকে তার সমকাল নানাভাবে অভিনন্দিত করেছিল। রাজনারায়ণ 
বসু এবং নবীনচন্দ্র সেনের কথা আমরা বলেছি। আর-এক উদারহাদয় কবি হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও মানকুমারীর “কনকাঞ্জলী'-পাঠে উচ্ছৃসিত অভিনন্দন জ্ঞাপন করে 
২০ জানুয়ারি ১৮৯৪ তারিখে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, 
পুস্তকখানি পড়িয়া আমি চমণ্কৃত হইয়াছি। যেখানেই খুলি, সেইখানেই মন 
আকৃষ্ট হয়।... কবিতাপ্রিয় ব্যক্তিমাত্রেই, যিনি ইহা পাঠ করিবেন, তিনিই 


পরস্থকত্ীর ক্ষমতা এবং প্রভাব অনুভব করিতে পারিবেন, এবং তাহার প্রতিভার 
ছটায় মোহিত এবং পুলকিত না হইয়া পারিবেন না।' 
এই মোহিত হওয়ার পিছনে মানকুমারীর সমাজমনস্কতা অনেকখানি কার্যকর 
ছিল বলে আমাদের বিশ্বাস। এখানেই তিনি সমকাল এবং জীবনের অনেক কাছাকাছি। 
জীবন যে শুধু কল্পনামাত্র নয়, তা যে রূঢ়-বাস্তবেরও আরোহী-__-সেই অনুভব এই 
কবির ছিল। 'কনকাঞ্জলী'র কয়েকটি কবিতায় পাঠক তার পরিচয় পেতে পারেন। 
“নিষিদ্ধ প্রেম" কবিতার বিষয়বস্তু হিসেবে এসে গিয়েছিল-_এমনকি সমাজ-বিগর্হিত 
পতিতারাও কাব্যে ঠাই পেতে শুরু করেছিলেন তাদের বেদনাবিদ্ধ পশ্চাৎপট নিয়ে। 
'ত্রোতের ফুল'নামে যে-কবিতাটি মানকুমারী লিখেছিলেন, সেটি 'একটি পতিতা 
অল্পবয়স্কা রমণী-দর্শনে লিখিত'। সেকালের এক ঘরণীর পক্ষে পতিতাদের নিয়ে 
কবিতা-রচনা কম দুঃসাহসের পরিচয় ছিল না। ঘৃণার পরিবর্তে এই কবিতায় আছে 
সমবেদনা এবং ম্নেহমমতা : 
আমাদের ভয়ে ফুল যদি ভেসে যায় 
যদি অনুতাপী পাপী প্রীতি নাহি পায়, 
বৃথা গান ধর্মশীতি 
বৃথা ভাণ 'বিশ্বপ্রীতি' 
আমাদের এ জীবন বৃথা এ ধরায়! 
আয় তোরা বাঁচি-মরি 
ঝাপ দিয়া জলে পড়ি, 
বাঁধিয়া আনিব ফুলে স্নেহ-মমতায়। 


২ 
ছোটবেলায় বাবার কাছে পুরাণ শুনে একটা আদর্শ বোধ মানকুমারীর মনের মধ্যে 
গড়ে উঠেছিল। পাঠক তার কবিতায় এই আদর্শ বোধকে লালিত হতে দেখবেন। এই 
পুরাণ তাকে পৌরাণিক বিষয় নিয়ে কাব্যরচনা করতে উদ্দুদ্ধ করেছিল। 'বীরকুমারবধ 
কাব্য' তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। মহিলাদের মধ্যে কবি হিসেবে তার কাছে আদর্শজন 
ছিলেন দীপনির্বাণ-ছিন্নমুকুল-এর রচয়িত্রী স্বর্ণকুমারী দেবী। আর দাম্পত্য-জীবনে 
তাকে নিত্য প্রেরণা দিয়ে গিয়েছিলেন স্বামী বিবুধশঙ্কর বসু। পিতা ও স্বামীর বাইরে 
আরও একজন তার জীবনে আদর্শের প্রবতারাটিকে জাগরূক রেখেছিলেন-_-তিনি 
“সখা”-সম্পাদক প্রমদাচরণ সেন। 'বামাবোধিনী পত্রিকা'তেও তিনি অনেকদিন 
লিখেছিলেন। বিধবা-রমণীদের কর্তব্য বিষয়ে সচেতন মানকুমারী এখানে লিখেছিলেন, 
'বননিবাসিনী'-নামে একটি উপন্যাসকল্স রচনা । বাঙালি রমণীদের প্রসঙ্গ নিয়ে লিখেছেন, 
'নব্যভারত' পত্রিকাতেও। 

মানকুমারীর কবিতাগুলিকে কয়েকটি শ্রের্ণীতে ভাগ কর! যেতে পারে- সামাজিক, 
প্রাকৃতিক, জাতীয়তা বা স্বাদেশিক, সাময়িক ঘটনা, পৌরাণিক ও শিশুদের জন্য 


রা 


রচিত কবিতা । হাদয়ের তক্তি ও বিশ্বাস প্রকাশিত হয়েছে তার 'কাব্য-কুসুমাঞ্জলি'র 
ঈশ্বর, শিবপূজা-প্রভৃতি কবিতায়। তার ঈশ্বরবোধে যে বিশেষ কোনো অর্দদষ্টি ছিল 
এমন নয়-_-তবে প্রকৃতির মাধূর্যে তা অনুপম। ঈশ্বর-পূজার উপকরণ হিসেবে তিনি 
পাখির গান ও পুষ্পের সৌরভকেই স্মরণ করে হিন্দুভাবনার পরিচয় রেখেছেন। 
নারীর প্রেম ও ভালোবাসাকে মানকুমারী একটি বিশেষ আদর্শের দৃষ্টিতে দেখতে 
অভ্যত্ত ছিলেন। পুরুষ যে দেবতা, এই চিরাচরিত বোধ সত্ত্বেও তিনি প্রশ্ন করেছেন 
বিপরীত দিক থেকে : কজন পুরুষ তার পত্তীকে দেবীরূপে দেখতে পারেন। তা যদি 
তাঁরা পারতেন, তাহলে জগৎটা অনেক বেশি সুন্দর হত। বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রমরকে লক্ষ্য 
করেই মানকুমারী সঙ্গত এই প্রশ্নটি সাহস করে উচ্চারণ করেছিলেন। এজন্য একটা 
গোপন বেদনাবোধ তাকে একটি সংগোপন নির্জনতায় নিয়ে যেত : 
নীরবে ফুটাব সাধ, 
নীরবে শুকাব আশা, 
নীরবে কবিতা যত 
গাহিবে প্রাণের ভাষা! 
জীবনের যত সবি 
মরণেরো গায়ে মোর 
নীরবতা মাথা রবে। 
এমনই একটি অবস্থান থেকে তিনি বিশ্ববরহ্মান্ডের রহস্য অবলোকন করেন : 
কোটি বিশ্ব-পূর্ণ এ মহা ব্রহ্মান্ড, 
কোটি মহাসূর্যে সৌর কি প্রকান্ড। 
কোটি কোটি তারা কি বিশাল তা'রা, 
প্রতিক্ষণ গতি কি দূর প্রকান্ড! 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে আমাদের দেশে স্ব-দেশ প্রীতির যে নব- 
উদ্বোধন ঘটে তার ফলে বহু জাতীয়-সংগীত রচিত হতে থাকে। মানকুমারী এই 
যুগের শেষ পর্বের কবি। স্বভাবতই তিনিও “আমরা কারা" শিরোনামে প্রশ্ন তুলেছেন: 
বিদেশীর পরপদলেহী ভারতবাসী কি আমরা সত্যিই দেশকে ভালোবাসি? তার 
“সাধের মরণ" কবিতায় তিনি স্বদেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হবার জন্য “ভাইবোন'দের আহ্বান 
জানিয়েছেন-_-উদ্বোধন-সংগীতে' জাগিয়েছেন দেশবাসীর অন্তরে প্রেরণা। “মায়ের 
সাধ' কবিতাতেও দেশজননীর দুঃখ। নির্যাতিত-নিপীড়িত দেশবাসীর জন্য 
তার প্রাণে নিত্য রক্ত করিত হত। 
আসলে এজন্য যে বলিষ্ঠ চিত্তের প্রয়োজন, এজন্য যে আদর্শ বোধে উদ্বুদ্ধ 
হওয়ার প্রয়োজন-_তা তিনি তার বিভিন্ন সামাজিক কবিতায় তুলে ধরেছেন। কুলীন 


১০ 


কন্যাদের বেদনা, বিধবাদের রিক্ততা, ধর্মের নামে ফাকি, সমাজের নানা ব্যাভিচারকে 
দূর করতে তিনি নারী-জাগরণের আহবান উচ্চারণ করেছেন। পাশাপাশি এক 
'অন্তুপুরবাসিনী পতিবিয়োগ-বিধুরা মহিলা-কবির অন্তরবেদনা ভাবে ও ভাষায়' 
তার কাব্যে পরিস্ফুট। 

মানকুমাবীব কবিতা কি আর আমরা পড়ি। সম্ভবত না। অথচ এই আদর্শহীনতার 
যুগে তিনি যে কত প্রাসঙ্গিক তা বলে বোঝাবার নয়। এই বিস্মৃতপ্রায় কবিকে পুনশ্চ 
একালের পাঠকদের সম্মুখবর্তিনী করে দেবার জন্য বাংলা কাব্যের নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারে 
ব্রতী হয়েছেন “ভারবি'। তাদের সঙ্গে সহযোগিতায় এই সংকলন-কর্মে ব্রতী হয়েছি 
আমি। পাঠকদের আনুকূল্য অতঃপর আমাদের নিত্য-্রার্থনার বিষয়। 


১ সেপ্টেম্বর ২০০১ বারিদবরণ ঘোষ 


কবিতার নাম 


অরণ্যে রোদন 


কাব্যকুসুমাঞ্জলী (১৮৯৩) 


ঈশ্বর 

শিবপুজা 
ভাঙ্ডিয়ো না ভুল 
মা 

মায়ের কুটির 
ভিখারিনী মেযে 
একা 
শ্নেহ-প্রতিমা 
বর্ষা-সুন্দরী 
জীবন-প্রহোলিকা 
কুলীন কুমারী 
সহমরণ 
শোকোচ্ছাস 
উচ্ছাস 
আমাদের দেশ 
ভগ্র-হৃদয় 
পিপাসী 

আমরা কারা? 
মৃত্যু-সুহাৎ 
অভ্যর্থনা 

সাধ 


কনকাঞ্জলী (১৮৯৬) 


সুখী 


সূচিপত্র 


প্রিয়-প্রসঙ্গ হারানো প্রণয় (১৮৮৪) 


প্রথম পংক্তি 
উহ্হু কিসেব দায় 


জগদীশ! / এ ভব-ভবন-মাঝে 

নমো দেব মহাদেব, নমো রাঙা পায়, 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 

তুমি মা! জগতধাত্রী, 

আয় তোরা যাদুধন! 
দিনমান যায় যায় প্রায়, 

একা আমি, চিরদিন একা, 
কোথাকার তুই বালা 

রাত-দিন ঝম্ঝম্‌ 

ছোট বড় ঢেউ তুলিয়া-তুলিয়া 

অই শুকনো মুকুল! 

আয়রে কৃতান্ত! প্রাণের দোসর! 
ওরে কাল! কি করিলি 

কেন আজি বঙ্গমাতা অশ্রুমুখে হাসিছে? 
জাণিয়া রয়েছে তারা! সুনীল আকাশে, 
ভেঙে দিবে? ভেঙে দাও ভগন-হাদয় 
সব কয় “সুখ সুখ সুখ” 

আমরা কারা 

আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে, 
পথ ভুলে এ মর-জগতে 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের_ 


ভেবনা “অভাগা” মোরে 


১৭ 


২০ 
৮৬২ 
২৪ 
১৬১. 
২৮ 
৩১ 


৩৪ 


289 8 


8৫ 


$ ৫ হী 89 


€ 


হৃদয়-নদী 
পতঙ্গের প্রতি 


বীরকুমার-বধ কাব্য (১৯০৪) 


(প্রথম সর্গ) 
নির্বাচিত অংশ 


বিভূতি (১৯২৪) 


বাণী-বন্দনা 


আকাশে মেঘের ছায়া-_ ঘোর আঁধারে, 
যারে আমি “মোর” বলি, 

অসময়ে, দীনবন্ধো ! 

আসিল সায়াহৃবেলা, 

আমি কি পাগল? 

আরাধ্য উপাস্য পুজ্য তুমি কি দেবতা সেই? 
কি চাহিব প্রিয়তম! 

সবি তো দিয়েছ বিভো! 

শীতের কুহেলি-ভরা 
আমরা এ মাটির মানব, 

আজি সব ছায়া-ছায়া কেন? 

কেন আমি ভালবাসি শিরীষ-কুসুম? 

সেদিন সাঝের বেলা 

কিসে কি ক্ষতি আমার ?__ 

কেন যে এ দশা তার সে তা জানে না, 
তুমি আসিবে তা করিয়া শ্রবণ, 

আমি যবে যাইব চলিয়া 

প্রাণভরা ব্যথা রাশি সাশ্রু নেত্র ল্লান হাসি, 
কেন রে জ্বলস্তানলে, অবোধ পতঙ্গ! 


প্রণমি চরগাদুজে শ্বেতান্ুজাসনা 


জননি আমার! চরণে তোমার 
“সন্ন্যাসীরে কি করিবে দান, 

€স যে বুলবুল--_ 

আমার ভ্রমর-_ 

মা আমার! মা আমার! 

কি এনেছ এ দাসের তরে 

এস এস আরো এস, আকাশের সখা! 
যামিনী পোহায়-_ 

ল্লানমুখে দাড়ায়ে পথিক! 
প্রিয়তম! / কার সাধনার ধন দিয়াছ এ কারে ?-_ 
এ কি দেখি বসুন্ধরা, 

দেবি! আমি “পাষাণ প্রতিমা”? 

কত যুগ চলি গেছ তুমি-_ 


৭২ 
৭৩ 
৭8 
৭৫ 
৭৬ 
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৯৭ 


১০৯ 
১১১ 
১১৪ 
১১৫ 
১১৮ 
১১৯ 
১২১ 
১২২ 
১২৪ 
১২৭ 
৯২২৯ 
১৩০ 


রাজেন্দ্রনাথ শ্বেহময় রাজু। না কি গিয়েছ কোথায়? ১৩২ 


যশোরের আবাহন স্বাগত হে সুধীগণ! ১৩৫ 
কারাবাসে শ্রীমন্ত উদ্দীপিত চন্দ্রতারা উদার আকাশে, ১৩৮ 
আকাওক্ষা দেখ এ হাদয়তল, দেখ গো লুকানো স্কুল, ১৪২ 
জিজ্ঞাসা সে এবে যথায়__ ১৪৩ 
'আবাহন নিশার আঁধার রাশি ঠেলি ১৪৪ 
বিরহ সুহৃদ নিঠুর বিরহে হায়, কেবা ভালোবাসে? ১৪৫ 
বিমল ওরে মোর আধারের আলো, ১৪৮ 
আমার সাথী সাধের বসন্ত এল আয় নিমু আয়, ১৪৯ 
শেষ বড় সাধ ছিল মনে- মরণের বেলা ১৫১ 
প্রতিশোধ নীল মেঘতলে বলাকা উড়িল, ১৫২ 
বন্্ানল নিদাঘ-গগনে অই অশনি গর্জন, ১৫৪ 
যদি দেখা হয় যদি দেখা হয়! ১৫৭ 
পল্লী-আহুান আয় তোরা-_-কে আসিবি ভাই! ১৬০ 
সহধমিলী তুমি প্রভো! দেবতার মতো ১৬২ 
সিদ্ধি জীবন সংগ্রাম এত যুঝিলাম ১৬৪ 
স্বাগত স্বাগত হে দেশের বাঞ্ছিত! ১৬৬ 
পরাজিত সুবোধ! / একটুখানি ক্ষুদে ছেলে বড্ড ভালোবাসি ১৬৮ 
জাগ্রতি চিরদিন ঘুমিয়াছি ১৬৮ 
কবির শ্মশানে এখানে আসিছ যারা ১৭০ 
স্বৃতি-পূজা নব আষাঢ়ের আজি নব কাদন্থিনী ১৭২ 
বেলাশেষে জগদীশ! / কত যুগ হল শেষ ১৭৩ 
এই কি জীবন এই কি জীবন?-__ ১৭৫ 
সোনার সাথী (১৯২৭) 
ভাইবোন ঘুম যাও ভাই খোকনবাবু! সোনার যাদুমণি! ১৭৭ 
দুর্গা-পৃজা শরতের নীলাকাশ-পটে ১৭৮ 
টাদ ডাকা চাদ! আয়রে চাদ আয়রে! ১৮০ 
চোরের শাস্তি এক বাটি দুধ রেখে ভাণা ঢাকা তলে, ১৮১ 
অগ্রন্থিত কবিতা 
শোকাতুরা মা উহহু রে বাপধন। ১৮৩ 
ব্যর্থতা কত কথা মনে ছিল ১৮৭ 
ভরত সুশোভিত রাজসভা নন্দিগ্রাম-মাঝে, ১৮৮ 
নির্লজ্ঞ দলিয়া পিষিয়া৷ দেছে ১৮৯ 
'আর কেন? আর কেন ডাক। ১৯০ 
কোস্নে কথা যাতোরাযা তরী বেয়ে ১৯১ 
দীনের পুজা সেই যে তুমি চলে গেলে সে যে অনেক দিন-_ ১৯২ 


আবাহন ওগো! তুমি কোথায় ছিলে কোন্‌ সাগরের পারে, ১৯৩ 


১৬ 


অশ্রু তর্পণ 
পূজাব সাধ 


তুমি যে আনন্দময়ী ওমা বিশ্ব জননি 
সে গিয়েছে চলে_ 
আবাব শরত এল হেসে 


১৯৪ 
১৯৫ 
১৯৭ 


প্িয়-প্রসঙ্গ / হাবানো প্রণয 


অরণ্যে রোদন 


৯ 


উহুহু কিসের দায় 
পরান পাগল প্রায় 

উচাটন মন সদা আকুল হাদয়, 
কি যেন হয়েছে আহা! 
যা চাই পাই না তাহা 

কি ভাবে যে এত ভাবি সুধিব কাহায়। 
কিবা দিবা কিবা নিশি 
বিজন-কাননে আসি, 

বিরলে নয়ন-জলে বদন ভাসাই, 
কি শেল বেজেছে প্রাণে 
বলিনে তা কারো সনে 

আপনি অনল জ্বালি আপনি নিবাই! 

২ 

শূন্য প্রাণ শুন্য মন 
শূন্য জন-নিকেতন 

সব যেন শুন্যময় যা হেরি নয়নে 
কে যেন অনল জ্বেলে 
সুখ-শান্তি দেছে ঢেলে 

চির-জনমের মতো, জ্বলন্ত দহনে! 

৩ 


অন্কুর উদয় হল 
নব পাতা দেখা দিল 
হল ডাল- হল ক্রমে কলিকা উদয় 
ফুটিতে ফুটিতে ফুল 
বাজিল বিষম শূল-_ 
পড়িল দারুণ বাজ তরুর মাথায়! 


মানকুমারী-_২ ১৭ 


১৮ 


আর কেন, সব হল-_ 
সব হতে শব হল-_ 

ফুবাইল আশা তৃষা সাধ আকিঞ্চন-_ 
ছিড়িল ফুলের মালা 
ভাঙিল সাধের খেলা 

কমলে পশিল কীট-_নাশিল জীবন! 

৫ 

_তবু তো বোঝে না মন 
তাই কয় অনুক্ষণ 

শয়নে অশনে সদা সে ভাবে মগন, 
ভুলে যদি থাকি তুলে 
কে যেন তা দেয় ভুলে 

যেন কি ঘুমের ঘোরে হেরি সে স্বপন! 


৬ 


সহসা চমকি শেষে 

শিশু যথা স্বপ্পাবেশে 
প্রাণভরে মন খুলে কাদিবাবে চাই 

অভাগ্য-ভাগ্যের বলে 

তাও রে ঘটে না ভালে 
বোবার স্বপন কথা ফুকারিতে নাই! 


৭ 


যে দিন গিয়াছে ফিরে 
আর তা আসিবে কিরে-_ 
না না না গিয়াছে ভেঙে সে সুখ স্বপন-_ 
যেদিন গিয়েছে আহা, 
আর না আসিবে তাহা 
গিয়েছে গিয়েছে সব জন্মের মতন! 


৮ 
সিন্ধু মথি সুধা আশে 
হলাহল লাভ শেষে 


প্রত্যক্ষে ফলিল তাই আমার কপালে! 
উহু রে পরান মন 


জ্বলিছে যে হুতাশন 
নিবিবে না এ অনল থাকিতে ভূতলে! 


৪ 


কেন রে সৌরভ-বহ! 
বহিছ, মানব দেহ 
কেন রে বামন জ্বলে তব পরশনে 
কেন গো প্রকৃতি দেবি! 
এ হেন বিষপ্প ছবি-__ 
তুমি মা কিসের দুখে কাদিছ বিজনে? 


১০ 


শশী নিশি গ্রহ তারা 
কি লাগিয়ে কাদে তারা 
কার তরে কুমুদিনী ব্যাকুল হাদয়? 
তোমার চরণ ধরি 
সুধাংশো! বিনয় করি 
কাল হতে আর তুমি হয়োনা উদয়__ 


১১ 
সুধাহীন সুধানিধি 
বিধির কেমন বিধি 
জীবন-লহরী মম শুধু মরু-ময়-_ 
আর তো সহে না প্রাণে 
অরণ্যে রোদন গানে 
বহিল যে আঁখিধারা কে মুছাবে হায় !! 


১৯ 


কাব্যকুসুমাঞ্জলী 


১৮৯৩ 


ঈশ্বর 


৪ 
জগদীশ! 
এ ভব-ভবন-মাঝে 
যেদিকে যখন চাই, 
কেবলি দেখিতে পাই। 
২ 
তোমার আদেশে রবি 
উজল-কিরণময়, 
তোমার আদেশে বায়ু 
ভুবন ভবিয়ে রয়। 


৩ 
চাদের মধুর আলো 
যখন জগতে ভাসে, 
তোমার করুণা তা 
উছলি উছলি হাসে। 
৪ 
আঁধার গগনে যবে 
কোটি তারা দেয় দেখা, 
তোমার মহিমা যেন 
জ্বলস্ত অক্ষরে লেখা। 
৫ 
বিহগে ললিত গীতি 
শিখায়েছ ভালোবাসি, 
ঢেলেছ ফুলের দলে 
স্বরগের শোভারাশি। 
৬ 
ভূধর, সাগর, মেঘ, 
বিচিত্র কৌশল তব 
মরমে জাগায় তারা। 


নগরের কোলাহল 


না শুধিতে বলে সদা 
তোমারি শ্লেহের কথা। 


কত যে বাসিছ ভালো 

কিছু না জানিতে পাই, 
যখন যা প্রয়োজন 

তখনি দিতেছ তাই। 


ভাঙ্িলে ভবের খেলা 

কোল পেতে দিবে স্থান, 
দেখেও দেখিনে, তবু 

নাহি ভাব “কুসন্তান”। 


১৩ 
নাহি চাও প্রতিদান 
নাহি রাখ কোন আশা, 
নীরবে বাসিছ ভালো 
ধন্য বটে ভালোবাসা! 
১১ 
আর কি চাহিব নাথ! 
তোমার চরণতলে, 
তুমি যার সে আবার 
কি চাহিবে ভূমণ্ডলে? 


এইমাত্র মাগি ভিক্ষা 
যেভাবে যখন থাকি, 


সদা যেন মনে রাখি। 
১৩ 
যতটুকু. যত বিন্দু, 
যা হয় এ ক্ষমতায়, 
সাধিয়া তোমার কাজ 
যেন এ জীবন যায় £ 
১৪ 
করম, করম-ফল 
সকলি তোমারি হরি! 
ভকতি প্রণতি নাথ! 
ধর, এ মিনতি করি। 


৯ 


২ 


শিব পূজা 


নমো দেব মহাদেব, নমো রাঙা পায়, 
পোড়া হাড় ভস্ম ছাই, 
ও চরণে পায় ঠাই, 
আকন্দ ধুতুরা ফুল গরবে দাঁড়ায়; 
ভকত-বৎসল হর, 
ভকতে দিবেন বর। 
মরতে “শিবত্ব” মিলে শিব-সাধনায়, 
এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ? 
নখ 
খুঁজিয়া ব্রল্মাগুময় দেখেছি সকল, 
দেখেছি সে শচীপতি, 
কনক অমরাবতী, 
দেখেছি নন্দনবনে অমরের দল ; 
দেখেছি বৈকুঠঠ ধামে, 
নারায়ণ লঙ্্মী বামে, 
দেখেছি কমলাসনে উজল অনল, 
গনিয়া একটি দুটি, 
দেখেছি তেত্রিশ কোটি, 
দেখেছি গন্ধর-নাগ-_স্বর্গ-রসাতল ; 
এমন আপন- ভোলা, 
এমন পরান-খোলা, 
এমন রজতগিরি-__শ্বেত শতদল, 
পবিত্র শংকর কোথা দেখিনি কেবল। 


৮] 

দেখিনি কে সুধা বলি কালকৃট খায়, 
দেখিনি কে কৃত্তিবাস, 
শ্বশানে সুখের বাস, 

ভূত-পিশাচেরে পালে শ্রীতি-মমতায় ; 
দেখিনি মড়ার হাড়, 

কাল বিষধর স্সেহে হৃদয়ে দোলায়, 
কার বুকে এত স্নেহ, 
প্রণয়িনী-শব-দেহ, 

হৃদয়ে তুলিয়া মাতে মহাতপস্যায়। 
অমৃতান্ন পরিপূর্ণা, 
কার ঘরে অন্নপূর্ণা, 


সর্তীর গরব তরে কেবা৷ পড়ে পায় 
তার প্রেম হেন সাধা, 
কে দেয় জায়ারে আধা, 
“অর্ধনারীম্থর” কোথা মিলে দেবতায় £ 
কুবের ভাণ্ডারী তবু, 
সুখ-সাধ নাই কড়ু, 
বিশ্বপ্রেমে দিশেহারা “পাগল” ধরায় 
এমন দেবতা আর কে আছে কোথায়? 
৪ 
নমো দেব মহাদেব, নমো ত্রিলোচন, 
ভালে শোভে শরশিকলা, 
কটিতটে ব্যাঘ্রচর্ম, বিভূতি ভূষণ; 
জ্রানময় সদাশয়, 
আত্মজরী মৃত্যুঞ্জয়, 
পুড়ে মরে রিপুকুল খুলিলে নয়ন, 
নিষ্কাম নির্বাণদাতা, 
বিশ্ববন্ধু বিশ্বপাতা, 
অগতির গতি নাথ অনাথ শরণ, 
কাহারে পূজিব আব-_বিনা ও-চরণ£ 


৫ 
সদানন্দ ভোলানাথ আমি ভালোবাসি, 
অনাসক্ত অনুরাগী, 
সংসারী সংসারত্যাগী, 
শ্মশানে সুখের বাস, নিত্য স্বর্গবাসী; 
অনাথ-অধম পাতা 
সিদ্ধেশ্বর সিদ্ধিদাতা, 
রাজরাজেশ্বর তবু ভিখারি উদাসী ! 
জ্ঞান কর্ম প্রেম ভক্তি, 
মিশামিশি শিব শক্তি, 
উন্নতি মঙ্গল তাহে নিত্য পাশাপাশি! 
সহত্র প্রণাম পায়, 
স্মরণে নীচত্ব যায়, 
মৃত দেহে নব প্রাণ উঠে পরকাশি! 
যদিও বুঝি লা মর্য, 
জানি না ভকতি-কর্ম, 
তবুও পৃজিব প্রভো। সাজিয়া সন্ন্যাসী, 
প্রেমময় মৃত্যুঞ্জয় আমি ভালোবাসি। 


২৪ 


ভাঙিয়ো না ভুল 


৬ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
যে কদিন বেঁচে রব, 
অজ্তিমে খুঁজিয়া লব ও চরণমুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 


২ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
তুমি ব্রন্মাণ্ডের পিতা, 
কি কাজ খুঁজিয়া মম সৃষ্টিতত্ব-মুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
৩) 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
আমি দাস তুমি প্রভু 
আমি হীন তুমি বিভু, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
৩ 


প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
স্নেহময়ী বসুহ্ধবা, 
তোমারি প্রেমের সিক্ধু অনস্ত অকুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
৫ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
চাদ হাসে রবি হাসে, 
তোমারি সোহাগ-মাখা কুসুম-মুকুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল । 
৬ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভূল, 
শ্িতা মাতা ভাই বোন 
দম্পতির সম্মিলন, 
সকলি তোমার দান অমুল অমুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 


থ 
প্রভো! ভাগিয়ো না ভুল, 
তোমারি ব্রহ্াশুভূমি, 
অনাদি অনন্ত তুমি, 

তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি স্থূল, 

ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 

৮ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
তব এ নিখিল বিশ্ব, 
তুমি গুরু আমি শিষ্য, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
১] 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
তোমারি আশিষ-বরে 
খাটি যেন তোমা-তরে, 
কি দুঃখ? হিংসুক, যদি ভাবে চক্ষুশূল, 
ভূলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
১০ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
ভয় কি সে শোক-রোগে 
ভয় কি অশান্তি ভোগে, 
আমার “আমিত্ব” যাহে তুমি তাব মূল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো' ভাঙিয়ো না ভুল। 
১৯ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
বুঝি নে বেদান্ত, তন্ত্র 
জানি নে তপস্যা মন্ত্র 
আমি তব, তুমি মম__এই জানি স্থুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
১২ 
প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 
আমি কে? তা বুঝি এই, 
তুমি ছাড়া আমি নেই, 
আমি তব অণুকণা তব পদধুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 
১৩ 

ভাঙিয়ো না ভুল প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল, 

এ ব্রন্মাণ্ড রঙ্গভূমি, 


২৫ 


এক অভিনেতা তুমি, 

তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি স্থৃল ; 
ক্ষুদ্র বিশ্ব যায় যাক্‌, 
এ প্রাণ তোমাতে থাক 

€ চরণ বুকে থাক হয়ে বদ্ধমূল, 
জীবলীলা-অবসানে 
ওই প্রেমসিদ্ধু-পানে 

ছুটিবে আীবন-গঙ্গা করি কুল-কুল, 

ভূলে যদি থাকি প্রভো! ভাঙিয়ো না ভুল। 


মা 


১ 
তুমি মা! জগত্ধাত্রী, 
সংসার পালন-কত্রী, 
স্নেহময়ী বেশে; 
পুণ্য অমৃতের ভূমি, 
মানবের দেশে। 
২ 
কেউ কোথা নেই যার 
তুমিই সকলি তার, 
জড়োও পরান ; 
তাই মা! তোমার নাম 
আনন্দ-শান্তির ধাম, 
বুকে ওঠে তান। 
৩) 
যে অভাগা শত হেয়, 
সংসারের অবজ্জেয়, 
সদা লভে গালি; 
তারি লাগি জুড়ি কর, 
বিধি-পায় মাগ বর, 
শ্লেহ-অশ্রু ঢালি। 
৪ 


তাবে লও বুকে, 
তাবেও “গোপাল” জানি, 
স্েহমাথা কোলে টানি, 
চুমো দাও মুখে। 


প্রীতিব অমিয়া মূর্তি, 
ভকতিব পূর্ণ স্ফূর্তি, 


“মা” বলে ভাকিলে মন, 
সুধাবসে নিমগন, 
শত ভাগ্য গণি। 


৬ 
আমি যে অভাগা দীন, 
অবোধ শকতিহীন, 
কি জানি মহিমা, 
দর্শন বিজ্ঞান তোমা, 
বেদ-সংহিতাদি ও মা। 
দিতে নাবে সীমা। 


৭ 
ঠাদ ধবে, তাবা ছিডে, 
বুক কেটে, প্রাণ চিবে 
আমাবে হাসাও, 
কেমন স্ববগ-ধাম, 
“দেবতা” কাহাব নাম, 


নি 


তে 
দেখিনি এমন ধাবা 
নিশ্বাসে-নিশ্বাসে, 
আমাব সুখেব তবে, 
কাব প্রাণ হেন কবে, 
কাব এত আসে? 


তোমারি শোণিত দিয়া, 
গঠিত আমার হিয়া, 
তব দত্ত প্রাণ; 
আমি মা! তোমারি দাস, 
তুমিই আমার আশ 
তোমারি সম্সন। 


৮ 


্্ 


৬৩০ 
মক্রুদেশে চাকু ছায়া, 
সরতে স্বরগ-মায়া 
সুখ-শান্তি আশা ; 
মানব-ককুণা- হেত, 
বিধির পুণের সেতু, 
জানিনে তো ভাষা! 
১১ 
হেরিলে তোমারি মুখ, 
পলকে ডলে বুক, 
€তাই থাকি) রাত দিন চেয়ে; 
শুধিতে মুখের "পরে, 
আমার যে লজ্জা করে, 
তূমি কি মা! দেবতার মেয়ে £ 
১২ 
এই কর আশীর্বাদ, 
সম্তানের এই সাধ, 
যে কদিন থাকি £ 
বসি তব পদতলে, 
ভাসি সুখ-অশ্রনজলে, 
“মা” বলিয়া ডাকি। 
১৩ 
কেমন স্বরগ-ধাম, 


তোমারি তো হাতে গড়া, 
তোমারি চরণে পড়া, 
আমি কে জগতে £ 


৯ 
আয় তোরা যাদুধন ! 
দেখিনি রে কতক্ষণ, 
ভিজায়ে রেখেছি খুদ, ঘরে গুড আছে; 
বেশি না তো একমুঠো, 


ধব এই দুটো-দুটো, 
খা দেখি সবে মিলি বসি মোব কাছে। 
৯ 
ধুলা-মাখা সোনা গায, 
মুছাষে দি কোলে আয. 
মবি-মবি' কচি মুখ গেছে শুকাইযা, 
আমাব কপাল পোড়া, 
কত দুখ পেলি তোবা, 
দুখিনী মাষেব পেটে জনম লইযা। 
চপ 
তিনটি এ শিশু ছেলে, 
পতি গিয়াছেন ফেলে, 
বাছাদেব ভাবনায পবান শুকায, 
অবোধ বোঝেনা কথা, 
অভাগী কি পাবে কোথা, 
সকালে ভাঙিলে ঘুম আগে খেতে চায। 
8 
এমনি বিধিব বাদ, 
এ সব সোনাব চাদ, 
দু-বেলা না পায দুটো উদব ভবি, 
এ বুকে যে কত আছে, 
কব তা কাহাব কাছে, 
আঁধাবে কামনা কত গেল মিলাইয়া। 
৫ 
থাকি এই কুঁডে ঘবে, 
তথাপি বাসনা কবে, 
ভালো মন্দ দেই কিছু বাছাদেব মুখে, 
ঘুটে ভাঙি, কাটি ঘাস 
তবুও পবানে আশ 
হেসে খেলে খেয়ে মেখে ওবা থাকে সুখে। 
৬ 
হায। 
হেন জন নাই ভবে, 
মিঠে দুটো কথা কবে 
কেন আমাদের হেন নিঠুব সংসার? 
পাডা-প্রতিবাসী হায়! 


দেখিলে সররিয়া যায়, 
আমি তো করিনি কভু কোন ক্ষতি কার ? 
৭ 
ধনীর দুয়ারে গেলে, 
খেপায় তাদের ছেলে, 
ছেঁড়া বাস দেখি দেহে রুখু-রুখু চুল, 
ক্ষীর-সর যাহা পায়, 
দেখায়ে-দেখায়ে খায়, 
আমার বাছারা যবে ক্ষুধায় আকুল! 
৮ 
হেরি সে ক্ষধিত মুখ, 
শত বাজে ভাঙে বুক, 
জগতে কি ছেলে বুড়ো মায়াহীন হায়! 
কারো হায়! পৌষ মাস, 
কারো হায়! সর্বনাশ, 
তাহারা আমোদ-তরে ওদের কাদায় ! 
১ 
আমার তো কত সয়, 

এ পরান লোহাময়, 
পারিনে ওদের ব্যথা দেখিবারে আর; 
কেন তুমি নারায়ণ: 
দিলে মোরে হেন ধন, 

এ রাক্ষসপুরে কেন বাছারা আমার ? 
৯8৯, 

শত উপবাস করি, 
কিংবা অনাহারে মরি, 
সংসার করে না কভু মুখের জিজ্ঞাসা ; 
তবু এই তুচ্ছ প্রাণ, 
কতই মায়ার টান, 
আমি মলে বাছাদের কি হবে রে দশা! 
৯১১৯ 
না গো না সকলি সব, 
এই সয়ে বেঁচে রব, 
শুকাব এ অশ্রজল ওদেরি হাসিতে ; 
তোমার চরণে হরি! 
এই নিবেদন করি, 
নিতি যেন পাই কিছু টাদ-সুখে দিতে। 


ভিখারিনী মেয়ে 


১ 
দিনমান যায় যায় প্রায়, 
গেল রোদ গাছের আগায় ; 
কে ও গায় পথে বসি এমন সময় £-_ 
না না না, আমারি ভুল, গান ও তো নয়; 
পরানে কত কি বাথা পেয়ে, 
কাদে এক ভিখারিনী মেয়ে 
২ 
কত দুখে আহা রে! না জানি, 
শুকায়েছে সোনা মুখখানি! 
ছেঁড়া বাস জুড়ে তেড়ে ঢাকিয়াছে কায়, 
কতদিন তেল বুঝি পড়েনি মাথায়! 
অই শুন! বড় বেদনায় 
নিজে কেঁদে পরেরে কাদায়! 


“পাছে রাগ করে' ভেবে কথা বলি নাই ; 
তারা কেউ নহে মোর বোন কিবা ভাই; 
তাই তারা আমারে ডাকে না! 
মোর পানে চেয়েও দেখে না! 

৫ 
এ জগতে কে আছে আমার, 
আমারে বলিবে “আপনার'; 
আপনা আপনি কাদি কেউ নাহি শুনে, 
আমায় জগতে কি গো! কেউ নাহি চিনে? 
এ দেশে তো এত আছে লোক, 


৩১ 


মোর তরে কেনা করে শোক £ 
শু 
হায় বিধি আমার কপালে, 
মবণ কি আছে কোনকালে £ 
বাবা গেছে, দাদা গেছে, মা-ও গেছে চলে, 
একা আমি পড়ে আছি, এত সব বলে, 
ভাগ্যবান্‌ তাড়াতাড়ি মরে, 
অভাগারে যমে ভয় করে। 
৭. 
তিন দিন ভাত নাই পেটে, 
চলিতে পারিনে পথ হেঁটে; 
যদি আসে ঝড় জল কোথা পাব স্থান £ 
এই মাত্র ভিক্ষা দাও হরি! 
আজ যেন একেবারে মরি। 
০ 
দারুণ দুখের জ্বালা সয়ে, 
বেঁচে আছি আধমরা হয়ে ; 
এখন বাসনা শুধু, জনম মতন-_ 
মরণের কোল পাই করিতে শয়ন; 
এ জগতে কেউ যার নাই, 
মরণ! তুমিই তার ভাই!” 
৪ 
কচি মুখে এ বিষাদ-গান 
শুনে কার কাদে না পরান £ 
দুখিনীর আঁখি-জল যতনে মুছাই ; 
আমাদের মানুষের প্রাণ, 
কেন হবে নিরেট পাষাণ £ 
৬১৩১ 
চল্‌! তোরা ওর হাত ধরে, 
ডেকে আনি আমাদের ঘরে; 
এ জগতে কেউ ওর আপনার নাই, 
কেউ হব বোন মোরা কেউ হব ভাই; 
তা হলে ও বেদনা ভুলিবে, 
তা হলে বা পুলকে হাসিবে! 


একা 


১ 
একা আমি, চিবদিন একা, 
সে কেন দু-দিন দিল দেখা? 
আঁধাবে ছিলাম ভালো 
কেন বা স্বলিল আলো? 
আঁধাবে বাড়ায় যথা বিজলির রেখা 
৬লে-তালে ভালোবাসা 
ভূলে-ভুলে সে দুবাশা 
ভুলে মুছ্িল না শুধু কপালেব লেখা! 
২ 
একা আমি এ অবনীতলে 
কেহ নাই “আপনার” বলে, 
একাই গাহিব গীতি 
একাই ঢালিব প্রীতি, 
একাই ডুঁবিয়া যাব নয়নেব জলে 
সে কেন পবানে আসে 
[স কেন মরমে ভাসে 
বেন ছোটে তাবি ঢেউ মবমেব তলে। 


ভী 
চি 


বসন্ত বরযা শীত যারা, 
আমার কেহই নয় তারা, 
দেয় না মাথার কিরে 

হাসিলে আসে না কাছে ঢেলে সুধাধারা ৷ 
একা আমি একা রই 
সুখ দুখ একা সই 

সে কেন আমার তরে হত দিশাহারা ? 

৪ 

একা আমি- জগতের 'পর 
এক পাশে বেধে আছি ঘর, 
আমার উঠানে ভুলে 
হাসে না কুসুমকুলে 

ঢালেনাকো কলকণ্ঠ মধুমাখা স্বর; 
সে, হেন একার ঘরে 
কেন অধিকার করে 

প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর? 


মানকুমারী-_-৩ 


৫ 
একা আমি আসিয়াছি ভবে, 
আমার “দোসর” কেন হবে? 
শাশান-সৈকত-বুকে 
একাই ঘ্বমাব সুখে 
জগৎ-সংসার মোর শত দূরে রবে, 
আমারে মমতা-শ্নেহ 
দেয়নি- দিবে না কেহ, 
সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে? 


৬ 

একা আমি চিরদিন একা, 
তখু সে দুদিন দিল দেখা! 
এখন বাসনা তাই 
কোটি পরমায়ু পাই 

তাহারি তপস্যা করি কপালের লেখা 
তারি লাগি বসুক্ধবা 
হাসি-ভরা কান্না-ভবা 

জীবনের মুল তত্ব তারি লাগি শেখা! 
সে আলোকেব আলো পথ 
ত্রিদিবের পুষ্পরথ! 

ওপারে অনন্তপুরী যায় যেন দেখা । 
(যে কদিন থাকে প্রাণ 
এই কোরো ভগবান্‌ ! 

গাই যেন তারি গান বসি একা-একা। 


স্লেহ-প্রতিমা 


কোথাকার তুই বালা 
কোথাকার তুই? 
কোথাকার যাতি বেলি, 
কোথাকার জুঁই £ 
কেন মোরে তোর হেন 
মরমের টান? 
আমি কি বেসেছি ভালো 
দিয়ে শত প্রাণ? 
গীথিয়া চিকন মালা 


নব তারকায়, 
আমি কি জড়াযে দিছি 

তোর ও খোঁপায়? 
চাদের ঠাদনি কি গো। 

মাথায়েছি মুখে? 
অনর অমৃতরাশি 

ঢেলে দিছি বুকে 
দু-্জনে কি এক সাথে 

খেলেছি সাঁতার ? 
করেছি কি তোব লাগি 

বিশ্ব চুরমার ? 
কাঙাল গবিব আমি 

কি দিযেছি তোবেগ 
পবান-»কুনি তোর 

কেন দিলি মোরে? 
কেন তোব আঁখি-ভনা 

এ ঘুমেব ঘোর? 
আমি কি কয়েছি তোরে-__ 

“আমি শুধু তোব"? 


বর্ষা-সুন্দরী 


5 
রাতদিন ঝম্ঝম্‌ 
রাত-দিন টুপ্টুপ্‌, 
কি সাজে সেজেছ রানী! 
এ কি আজ অপরূপ! 
২ 
আননে বিজলি হাসি 
গলায় কদম-হার, 
আঁচলে কেতকী-ছটা 
এ আবার কি বাহার! 
১৩ 
শিখী নাচে, ভেকে গায়, 
মেঘে গুরু গরজন, 
বসুধা আনন্দভরে 
কত করে আয়োজন! 


১৩ 
ড্রুলেছে রবির ছবি-__ 
ড্রবেছে চাদিয়া-তারা, 
আকাশ গলিয়া পড়ে 
রেল রজত-ধারা। 
৫ 
উথক্তিছে গঙ্গা, পদ্ঘা, 
পর্রানে ধরেনা সুখ, 
মলমে লয়েছে ছেয়ে 
[তানারি স্েহের মুখ 
শু 
ন্বাত দিন ঝম ঝম্‌ 
রাত দিন টুপ্টুপ্‌ 
(দেখেছি অনেকতর 
দেখিনি তো এত বপ! 
ণ্‌ 
ভালদ বিজলি তারা 
এ উহার কর ধনে 
চলেছে পিছ পথে, 
পা যেন পড়েনা সবে। 
০ 
ভিজে গেল-_ভেসে গেল-_ 
ডুবে গেল ধরা খান, 
গলে গেল, মেতে গেল 
মানবেব ক্ষুত্র প্রাণ। 
৪৯ 
প্রকৃতি ঢেকেছে মুখ 
শ্যামল সুন্দর বাসে, 
চাহিলে তাহার পানে 
কত কি ে মনে আসে। 
২৬৩১ 
জ্যোছনার ফুল যারা 
ফুটিবে বসম্ভ-বায়, 
আমি নিতি জেগে থাকি 
বত্রিষার নীলিমায় । 
১১ 
প্রাণ গলে-_মন গলে-_ 
দিগন্ত অনম্ত গলে 


চিনিনে সে দিবানিশি! 
১৪ 
শবত বসন্ত শীত 
জানে শুধু হাসাহাসি, 
ববিষা। তোমারি বুকে 
অনন্ত প্রেমেব বাশি। 
১৫ 
সাধে কি বেসেছি ভালো, 
সাধে কি আপনা ভুলে 
দিষেছি হৃদয়খানি 
তোমার চরণমূলে! 
১৬ 
জোছনার ফুল যারা 
ফুঁটিবে বসন্ত-বায়, 
ঢালিব আমারি প্রাণ 
বরিষার নীলিমায়। 


১৭ 
সবি তো ডুবিছে রানী! 
আমিও ডুবিয়া যাব, 
চির-সাধনার কল 
তোমাতে ডুবিলে পাব। 


জীবন-প্রহেলিকা 


১ 
ছোট বড় ঢেউ তুলিয়া-তুলিয়া 
রঙ্গে তরঙ্গিনী চলিছে বহিয়া, 


কত ফুল-পাতা-খড কুটা-লতা 
হাসিছে ভাসিছে যেতেছে ডুবিয়া ৷ 
স্ 
কোথা যায় কেনদ কে জানে কাবণ, 
সংসাবেব লুকে মানব যেমন, 
কেন আসে যায় গ জানিতে না পায, 
বয় এ 'আধানে মুদিয়া নয়ন। 
শু 
“শ্জলন আমাব, সম্পদ আমাব, 
এ ও 'তা আমাবি-_আমাবি সংসাব, 
কিবা আমা সিনা?” কিন্তু বে ভাবি না-__ 
কোন কীট “আমি”-_-আছে কি “আমাব”। 
৪ 
শোক তাপ-ক্ষোভে হই হতবল, 
প্রণযে পাগল, আনন্দে চঞ্চল, 
“সুখ” লক্ষ্য কবি সদা ঘুবে মবি! 
আমি যেন সবি আমাবি সকল। 


৫ 
নাহি মানি অস্ত, বুঝি না অনন্ত, 
“আমাময বিশ্ব" জেনেছি নিতান্ত, 
“আমি” কে ভুলিযা, “আমি” তে মজিযা 
হযেছি আগল পাগল একান্ত। 

৯৬০ 
কোটি বিশ্ব পূর্ণ এ মহাব্রহ্গাণ্ড, 
কোটি মহাসুর্যে সৌব কি প্রকাণ্ড । 
কোটি কোটি তাবা, কি বিশাল তাবা, 
প্রতিক্ষণ গতি কি দূব প্রচণ্ড ' 

৭. 
সে বিবাট বিশ্ব, পবমাণু কণা, 
জডপিশু বই আব তো কিছু না, 
পলকে ডুবিছে__-পলকে জাগিছে, 
ভাবিতে নযনে পলক পডে না। 

তা 
কত তলে আমি কত ক্ষুদ্রতম, 
অণু-বেণু-কণা-পবমাণুসম ॥ 
সংসাবেব অঙ্গে ভেসে যাই বঙ্গে, 
এ গবব-দাপ কিসে আসে মম' 

৪৯ 
কেন বে। ও কথা কেন বে' আবাব-_ 


কেমনে ভুলিনু কেমনে মজিনু ! 
এ দেহ যে হবে চিতার অঙ্গার। 
৬১৩ 
মবণ-স্ররণে মুখ ঢেকে যাই, 
মরণের ভয়ে চেতনা হারাই! 
কেমনে সহিব আমি যে মরিব, 
হবি! হরি! তাই ভুলিবারে চাই । 
১১ 
এত দেখি শুনি তবুও বুঝি না, 
“আমাময় বিশ্ব" তবু এ ধাবণা, 
“আমিই সকল আমিই কেবল” 
ভুলেও ভাবি না-_“আমি তো কিছু না।” 
১২ 
নহি আমি গ্রহ অথবা তাবকা, 
নহি সৌদামিনী অথবা করকা, 
আমি কি জগৎ? আমি কি মহৎ? 
আমি তো শুধুই শ্শান-বালুকা ? 
১৩ 
যাব মহাতেজে তেজোময় ভানু, 
শৃঙ্গবান গিরি যার পদবেণু, 
পলকে যাহার নিখিল সংসাব, 
আমিও ত্বাহারি ক্ষুদ্র এক অণু। 
১৪ 
বিশবময আমি কত দিনে হব? 
কবে বা আমারে ভুলি একেবারে-__ 
এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিশ্ব-প্রাণে দিব! 
১৫ 
কোথা সেই দিন যার শুভক্ষণে 
মিলিব অনস্ত-_অনন্ত মিলনে__ 
কবে রে আমার পোহাবে আঁধার, 
আমিত্ব ঘুচিবে নিত্য'-পরশনে ! 


কুলীন কুমারী 


১ 
অই শুকানো মুকুল! 
বিধাতা ঘুমের ঘোরে 


পাঠিয়ে দিয়েছে ওবে, 
কপালে লিখিতে “সুখ” হয়েছিল ভুল ' 
ওর প্ুকে শুধু হ্বালা 
সধুই আগুন ঢালা, 
শরমে-মরমে মরা বিযাদে আকুল, 
কি দেখিবি ও তো ভাই! শুকানো মুকুল 
ক 
অই শুকানো মুকুল 
ও নয় হনদয়ানন্দা 
গোলাপ বজনীগন্ধা, 
ও নয় চামেলি নেলি মালতী বকুল; 
ও নয় লতার হাসি, 
ও নয় প্ুমুদ পদ্ম প্রাণময় ফুল, 
কি শনিবি ও তো তাই ' শুকানো মুবুল। 
২] 
'অহ শুকানো মুকুল 
ও জানে না নিশি দিবা, 
াদিমা, তপন কিবা, 
ডাকে না উহার বাঙি কলকণ্কুল, 
বীণাষ জাগে না গীতি 
জানে না সোহাগ-শ্রীতি, 
শোনে না স্নেহের কথা মধুর মৃদুল, 
কি বুঝিবি ও তো ভাই! শুকানো মুকুল! 
পি 
অই শুকানো মুকুল 
শুকায়ে লুকাষে যাক্‌, 
মসি-মাখা শশীখানি ঝুলে ভরা ফুল! 
ওর গন্ধে মরে ভূত, 
পলা যমেব দূত, 
এ জনমে ফুটিল না--তরু ছিন্নমূল, 
“কুলীনেব মেয়ে” হায়! শুকানো মুকুল! 
৫ 
ওর সব সারা হল আঁধারে-আঁধারে, 
আধারে আনন ঢেকে 
আঁধারে আপনা রেখে 
কে জানে ও “আত্মদান” করেছিল কারে! 
বিফল সে মনোরথ 


অশ্রিময “ভবিষাৎ”, 
হৃদয় ভরিয়া দেছে স্বলস্ত অঙ্গাবে, 
জীবন মরণ ওর আঁধারে-আঁধারে 


৬ 
কার যেন “বরমালা" দিয়েছিল গলে, 
কি এক ঘুমের ঘোর 
লেগেছিল চোখে ওর, 
অলক্ষ্যে সে মোক্ষলাভ, স্বপন বিভলে! 
কত বর্ষ যায় আসে 
স্মৃতি চূর্ণ বুকে ভাসে, 
বিষাক্ত অমৃতে দিয়া চিবদিন জ্বলে! 
ধর্ম অর্থ মোক্ষ ধাম 


“পতি" কি তাহারি নাম? 
আক্তো বুঝি সেই ঢেউ ভাঙা বুকে »লে” 
কি যে আবামেব ঠাই 
তাও বুঝি মনে নাই, 
চকিতে মন্দাবগন্ধ মরমে উদ্ছলে 
আজি ভিক্ষা-উপবাস, 
তবু প্রাণে ঠারি আশ, 
বড সাধ একদিন 'আপনাব" বলে। 
সেই 'আশে প্রাণ বাখা, 
সদা পথ চেয়ে থাকা, 
সে হতাশে বুক ভাসে নয়নেব জলে, 
রাতারাতি বরমালা দিয়েছিলে গলে। 
৭্‌ 
বরমালা দিয়েছিল ব্রন্মশাপ ফলে 
কি জানি কেমন পাপ! 
পাষাণ আপন বাপ! 
স্নেহের কনকলতা ডুবায় অতলে ' 
বাক্ষস পিশাচ পতি, 
তার শুধু “বিয়ে” গতি, 
জানে না সে পাপমতি “জায়া” কেন বলে' 
সে শুধু বিবাহ পাশ 
গলায় লাগায়ে ফাস, 
শোণিত শুধিয়া খায় মর্যাদার ছলে! 
কোথা বা সতিনীদলে 
এ উহারে পায় দলে, 
মরমে মরমে মরি কি আগুন জ্বলে! 
সহ শ্বাপদে খায়, 


৪১ 


৪. 


হদি-পিশু পিষে যায়, 
মানব! শাবাশি তোরে এ অবনী-তলে! 
কি দ্বালা যে ফণি-বিষে 
(তোরা তা বুঝিবি কিসে? 
কি বুঝিবি কত স্বালা বল্লালাী-অনলে 
জানিনে রমণী-হদদি 
কি দিয়ে গড়েছ বিধি, 
আগুনে পাহাড় ভাঙে, লৌহ তাপে গলে, 
ব্মণী ম'ল না পুড়ে বল্লালী-অনলে। 
ঢ 
কাঁদ তোরা অভাগিনী! আমিও কাদিব, 
ক-ফৌটা নয়ন-বারি__ 
ভশিনি! তোদেরি তরে বিজনে ঢালিব; 
যখন দেখিব চেয়ে__ 
কপালে জোটেনি বিয়ে-_তখনি কাদিব, 
যখন দেখিব বালা 
সহিছে সতিনী জ্বালা, 
তখনি নয়ন জলে বুক ভাসাইব; 
সধবা বিধবা প্রায় 
পরান্ন মাগিয়া খায়__ 
দেখিলে কাদিয়া তার যমেরে ডাকিব, 
এ তুগ্ছ এ হীন প্রাণ 
দিতে পারি বলিদান-_ 
তোদেরি কল্যাণে বোন! কিন্তু কি করিব 
কাদিতে শকতি আছে, কাদিয়া মরিব। 


সহমরণ 

১ 
আয়রে কৃতান্ত! প্রাণের দোসর! 
তোরে পরশিবে বিধবা বালা, 
অনলে পশিয়া এড়াবে হাসিয়া 
অসহ্য বেদনা বৈধব্যস্বালা! 

২ 
ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ জ্বল হুতাশন ! 
স্বন্‌ স্বন্‌ স্বন্‌ বহ সমীরণ! 


কল কল কল আইস তটিনি! 
সতী-দেহ দেহে মিলাও অবনি! 
ভারতের কথা জগতে যাক 
অনলে পুড়িয়া জুডাক যাতনা, 
জগৎ-সংসার এ পারে থাক। 
৬৬) 
নিভিছে তপন, ঢাকিছে চন্দ্রমা, 
খসিয়া পডিছে তাবকা সবে, 
শূন্য, শূন্যময এ মহা আঁধারে 
কি নিয়ে অভাগী জগতে ববে। 
০] 
গায় বিহঙ্গম জাগে জীবগণ, 
শুধুই একটি প্রভাত তবে। 
৫ 
ভারত-বালার কিবা আছে আব? 
প্রাণের সহায কেবল পতি, 
হাদয়ের বল, দাঁড়াবার স্থল 
জীবনের পথে একই গতি। 
৬ 
দেখেনি বমণী রবির কিবণ, 
দেখেনি চাদিমা তারকা-রাশি, 
হৃদয়ের আলো পতি-অনুরাগ, 
অমৃত তাহারি আদর-হাসি! 
৭ 
সেই দেবতার মুরতি-মোহন 
তাহারি প্রণয় জীবনী-শকতি, 
রমণী-জীবন তাতেই রাখা ' 
৮ 
প্রাণের দেবতা সেই পতিধন 
বিদায় মাগিয়া চলিলা যবে, 
কাঙালিনী তার এ শুন্য শ্মশানে 
আধখানি প্রাণে কি করে রবে! 


৯ 
জীবন-রতনে হারায়ে-_জীবন-_ 
ছার দেহ-মাঝে কেমনে রয়? 
থাক্‌ রে জগতে জগতের লোক, 
বিধবার তরে জগৎ নয়! 


৪৩ 


৯] 
কিসেন সংসাল কিসে পা খব € 
কি বাধানে আল বাধা তস তাবে? 
ঠাবাযে ফেলিয়ে সলবস্থ ধন, 
কি নিয়ে অভাগী জগলত বলে গ 

১১ 
আয় বে কৃতাশ্ত' ককণা কবিষা, 
ভিখাপিনী ঠাব লিলপা বালা 
বালেক পবশি জুভাও্ ঠাহাব 
মপম-আগুন বেধব্যজ্থালা । 

১২ 
অসহ্য বেদনা বেধন্য মানা, 
এ যাতনাসম আব কি আছে? 
্মনন্ত অশনি অনন্ত মবণ 
সব হাশি মানি ইহাবি কাছে। 

১৩ 
সধবাল বেশ পবিষা ললনা 
পতি শব বুকে যতনে ধরবে, 
দেখ লে মানুষ । দেখ বে দেবতা। 
এ মপসণে সতা কি সুখে মাল। 

১৪ 
ধু ধু ধু ধু অহ গবভে অনল, 
হু হু € হু ছোটে বঙ্গ সবল, 
খল শ্বন কলি বহিল সমীব, 
ফুবাল ফুশাল সে পুটি শবীব' 
পশি-দেহে সতী হইল লয। 
আবান জগতে হাসিবে তপন, 
খেলিবে তটিনী শাচিলে পবন 
ধাবমাস বিঝি সঘনে চলিবে 
অতীত-কাহিনী এ গবে পলিবে, 
কবিবে পুকষ 'দ্বিতাব সপসাব 
সহম্বতা সতী ফিবিবেনা আন 
তাহাব জীবন অনন্তময । 

১৫ 

তুমি বে কৃতান্ত অনস্ত-ককণ, 
কোলে ঠাই দিলে বিধবা বালা, 
তোমার প্রসাদে হাসিযা এডাল 
অসহ্য-বেদনা বৈধব্যজ্বালা। 


শোকোচ্ছাস* 
ওরে কাল: কি করিলি 
কাবে আজ কেড়ে নিলি। 
কেমনে এমত জ্যোতি সহসা নিবালি £ 
কাদালি কাদালি কার__ 
ভাই-বদ্ধু-পরিবার 
এঃ' আবাব বঙ্গ-মাব কপাল পোড়ালি! 
২ 
ছাড়ি এ অমরাবতী 
কোথা যাও মহামতি । 
কোথা যাও ফেলি তব সোনার সংসাব? 
প্রিয় পুত্র-কন্যা-দারা 
(কোথায় বহিল তারা ? 
একেলা চলিলে সব করিয়া আধার! 
৩ 
কি দুঃখ কি অভিমানে 
এতই বেজেছে প্রাণে, 
এ ইন্দ্রতত পানে আর চাহিলে না ফিরে 
তুচ্ছ তৃণবাশিপ্রায 
অবহেলি সমুদায়, 
চলেছে অক্ঞানা দেশে আলো কি ঠিমিবে। 
৪ 
ধর্মশীল সত্যপ্রাণ, 
লঙ্্ী-সরস্বতী সদা ঘরে বিরাজিত, 
স্বদেশ-কল্যাণে রত 
উচ্চ সাধ অবিরত, 
কোমঘলতা-মধুবতা মরমে পুবিত। 
৫ 
গৃহলম্ষ্মী শুদ্ধমতি 
সরলা সুশীলা সতী, 
পতির মঙ্গলচিন্তা করে কারমনে, 
“আশু”--এ অমূল্য নিধি, 
যারে দিয়াছেন বিধি, 
কিসের অভাব তার এ ভব-ভবনে? 


স্বর্গীয় ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের মৃতু উপলক্ষে লিখিত। 
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খত 
এ সুখ-সম্পদ হায় 
অবহেলি সনুদায় 
কোথা যাও মহামতি ! কি সুখ লভভিতে € 
কি কাজ রয়েছে বাকি 
এ জগতে হল না কি? 
যাও তাই বিভু-আভ্ঞা যতনে পালিতে ? 


০ 
সে দেশে কি ধনহীন_- 
কাদিছে কাঙাল-দীন £ 
ত্বরায় যেতেছ তাই করিতে সাম্তবনা ? 
রোগার্ত গুধধ পাবে, 
ক্ষুধার্ত আনন্দে খাবে, 
তোমারে ডাকিছে বুঝি, বিলম্ব কোবো না? 
৮ 
অথবা পেয়েছ ব্যথা 
জানি সে দারুণ কথা, 
সেদিন কনিষ্ঠ সুত গিয়াছে ছাড়িয়া; 
পুত্রশোক হৃদি-মাঝে 
বাজের অধিক বাজে, 
গেল কি ও হৃদি তাই শতধা হইয়া! 


৯৯ 
না-_না তুমি মহাজ্ঞানী, 
মহাধৈর্যীল মানী, 

শোক-দুঃখ সঁপে সাধু পরমেশ-পায় ; 
নাহি জানি কেন কেন 
উদাসীন বেশে হেন 
সর্বস্ব ত্যজিয়া আজি চলিছ কোথায ? 
৯০১ 
হয় তো এ বসুন্ধরা 
জরামৃত্যু-_স্বার্থ-ভরা, 
বিষের বাতাস বুঝি লেগেছে ও গায় £ 
দেবতা আদরে হায় 
সেই চারু দেব-দেশে যতনে তোমায়। 
৯৯ 
কি দারুণ গণ্ডগোল! 
কি গভীর হরিবোল। 
বঙ্গভূমি-মৃত-বক্ষে একি বন্দ্রাঘাত ! 
দেশের উজল নিধি, 


অকালে হরিল বিধি, 
“গঙ্গাপ্রসাদের”" দেহ হইল নিপাত 


১২ 
উহঃ কি বিষম কথা! 
প্রাণে প্রাণে লাগে ব্যথা, 
মধ্যাহে তপন আজি পড়িল খসিয়া; 
এ দুঃখ এ শোকোচ্ছাসে 
বঙ্গ-অভাগিনী ভাসে! 
আকাশে সুধাংশু-রবি উঠিছে কাদিয়া। 
১৩ 
তুমি তো চলিছ গঙ্গে! 
মিশিতে সাগর-সঙ্গে, 
দিগন্তে লইয়া যাও এ দুখ-বারতা ; 
কহিও মা! দূরাদূর-_ 
“শুনা সে ভবানীপুর”, 
বঞ্চিত “প্রসাদে' তব করেছে বিধাতা। 
১৪ 
মাতৃগণে দিতে শিক্ষা 
কে রচিবে “মাতৃশিক্ষা” ? 
কে চাবে ঘুচাতে দেশে অকাল-মরণ? 
অনাথ-দুর্বল-জনে 
কে আর সদয় মনে 
করিতে অভাব দূর করিবে যতনে? 


১৫ 
পবিত্র জাহনবীকৃলে 
আগুন উঠিছে জ্বলে__ 
সুখ-সাধ-শান্তিসহ এক অবলার ; 
তার রবি-তারা-শশী 
পলকে পড়িল খসি, 
আজ হতে হল তার জগৎ আঁধার! 
১৬ 
সুভগা সরলা আজি 
রহিল বিধবা সাজি! 
শত চিতা রাবণের হৃদয়ে বহিয়া; 
লেখনী খসিয়া পড়ে, 
বিধাতঃ! কি বেশে কারে দাও সাজাইয়া! 
১৭ 
যাও তবে যশোধাম, 
সেথা সে স্বরগ নাম__ 


৪৭ 


অজব অমল দেশ সখ-শাশ্তিমম , 
বোগ শোক তাপ-শুন্য 
আনন্দ 'অনত-পুণ, 
ধার্মিককুলেব চিল পবিত্র আলয়। 
সাধি জানের কাজ 
যে মহাত্মা যায় আজ, 
পসাবি শ্েহেব কোল নেবে কি তুলিয়া 
শান্তিময় পবমেশ' 
শান্তিপূর্ণ কব দেশ, 
থামা শোকার্ত প্রাণ কক্ণা কবিয়া। 


উচ্ছাস* 
১ 

কেন আজি বঙ্গমাতা অশ্রুমুখে হাসিছে 
কেন তাব শুলক্ক হাদি উ্লিযা উঠিছে ? 

বঙ্গেল সম্তানগণ 

এক মন এক পণ 
কিসেব উৎসবে আজি এ উদ্যমে মাতিছে * 
“বাণী বব পুত্র” নামে বেন দেশ ভবিছে? 


২ 
শ্বভাবেব শিশু, “বঙ্গ কবিকুলেম্বব" 
বাম্মীকিব প্রিযানুজ, বঙ্গেব হোমব, 

আজি তাবে সমাদবে 

বঙ্গবাসী পূজা কবে 
পাষাণে চিত্রিত ওই সমাধি উপব-- 
“শ্রী মধুসূদন দত্ত অক্ষয অনব।” 

৮২৬. 

বত্ু-প্রসবিনী বঙ্গ যেই নিধি-পবশে 
যে দিলা অমুল্য মালা মাতৃভাষা-উবসে, 

যাবৎ উদিবে ববি, 

অমব ববে সে কবি, 
“মক্ষিকা গলেনা কভু অমৃতেব সবসে” 
মবিবে কি “বাণী পুত্র” মাব কোলে-_ স্বদেশে 


« শ্বপ্ীয় মাইকেল মধুসূদন দন্তেব স্মতিত্তস্ত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে গঠিত ' 
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৪ 
যার “মধুধ্বনি” শুনি মোহিল ভুবন, 
কেমনে ভূলিবে বঙ্গ সে “মধুসুদন”? 
নিয়ত সে বীরনাদ 
“বীরাঙ্গনা”, “ব্রজাঙ্গনা” চমকিছে মন। 
ভুলিবে কি বঙ্গমাতা “আঁচলের ধন”? 
৫ 
পেয়ে ও মধুর স্বাদ “বিজাতীয়” ভুলিয়া 
ইংরেজ ফরাসী সবে উঠেছিল মাতিয়া, 
ধন্য সেই প্রতিভায়, 
ধন্য সেই কল্পনায়, 
দিয়াছে অবনীতল চমকিত করিয়া 
কত পাষাণেব প্রাণ পড়িয়াছে গলিয়া ! 


ঙ৬ 
কশ্যপ খধির কুলে অমূল্য রতন। 
কোথা ঘর কোথা বাড়ি, 
কোথা বা সাগররীডি, 
কোথা উদাসীর মতো ত্যজিলে জীবন, 
ভুলিব না এ বেদনা জনমে কখন 
্‌ 
সে দিন--সে কাল দিন মনে জেগে রষেছে, 
যে দিন ভারত-বক্ষ “মধুহীন” হয়েছে! 
হায় রে! অশুভক্ষণে 
আধা পথ মায়া-বনে 
আঁধারিয়া বঙ্গাকাশ সে হিমাংশু নিভেছে! 
সুখের স্বপন মার জন্মশোধ ভেঙেছে! 
| 
গাহিতে গাহিতে বীণা সহসা থামিল, 
ফুটিতে ফুটিতে রবি জলদে ঢাকিল, 
বঙ্গ-দুখিনীর ধন, 
ভারতের আভরণ, 
না জানি অতল জলে কেমনে পড়িল! 
ছিল সে আধারে ভালো কেন আলো দিল? 
টি 
যা হবার হয়ে গেছে কি হবে তা বলিলে? 
কে তারে রাখিতে পারে বিধি নিজে হরিলে? 


মানকুমারী-_-৪ নই 


অভাশিনী রঙ্গভূমি ! 
কেন মা! কাদিছ তুমি? 
ফিরে কি আসিবে কবি সকরুণ ডাকিলে, 
আসে কি মরিতে কেহ স্বরগেতে থাকিলে ? 
১৩ 
মায়ের আদর্শ-সম তৃমি মা গো' থাক, 
মধুর “শ্রীমধু”" নাম বুকে গেথে রাখ, 
ধন্য তুমি নামে তার! 
তব অঙ্ক অলঙ্কার-__ 
এই সমাধির ক্ষেত্র? শূন্য হাদে আক। 
আব মিছে কেদে তোমা কাদাইবনাকো। 
১১ 
সুললিত নব তানে দেশে-দেশে গাইয়া 
হেথা আসি কল-কণ্ঠ পড়িয়াছে ঘুমিযা, 
আপনি মা বসুমতী 
দিয়াছেন কোল পাতি, 
ছুটিছে জাহবী সুখে কবি-শিব চুমিয়া, 
বয়েছে প্রকৃতি-শিশু এইখানে ঘুমিয়া ! 
১২ 
শুভ জীবনের ব্রত কবি সমাপন 
আরাম লভিছে হেথা “ভাবত-বতন”, 
তবে মা জনমভূমি! 
কেন গো ব্যাকুলা তুমি? 
কর তৈরি স্মৃতিস্তম্ভ 'পর আভরণ। 
৯৩ 
অথবা সাধে কি তুমি উঠিয়াছ উৎলি, 
মধুহীন হদদে আজি মধু-মাথা সকলি। 
কৃতভ্ঞতা-রসে ভাসি 
আজি যত বঙ্গবাসী 
পুজিছে কবিবে তাই সুখোৎসব কেবলি, 
মধুহীন দেশে আজি মধু-মাথা সকলি! 
৯৪ 
যে খণে বেঁধেছ কবি! বঙ্গবাসীগণে 
সে খণ শুধিতে কেবা পারে এ জীবনে? 
কেবা সে শকতি ধরে 
লেখনী ধরিয়া করে 
করিবে মনের সাধে তব যশোগান ? 
আমি কোন্‌ ক্ষুত্র কীট কতটুকু জ্ঞান! 


১৫ 
তব এ হৃদয় কিনা উলিয়া উঠিছে, 
বিষাদ-আনন্দোচ্ছাস তর-তব ছুটিছে, 

তাতেই আপনা ভুলি 
গাহি এ উচ্ছ্বাস-গাথা (যাহা হদে আসিছে) 
তোমারি উৎসবে দেব! এ পবানও মাতিছে। 

১৬ 
যে দিকে ফিরাই আঁখি হেন মনে হয়, 
আজি যেন ধরাতল চিব-মধুময়। 

দিবাকর কর দিয়া 

পড়িতেছে ছড়াইযা 
সম্মুখে স্মবণ-স্তস্ত উচ্চরবে কয-_ 
“শ্রীমধুসূদন দত্ত অমর অক্ষয়” 

১৭ 
যে লোকেই থাক দেব। দেখ আজ চাহিয়া, 
হাসিছে মলিন দেশ তব আলো মাখিয়া, 

বঙ্গের সন্তানগণে 
করিছে পবিত্র মনে__ 

এ আনন্দ-মহোৎসব অশ্রুজলে ভাসিয়া 
বাখিতেছে স্মৃতি্জ়ে তব নাম আঁকিয়া , 
আজি কেহ পব নাই, 
মিশামিশি ভাই-ভাই, 
কি অমৃতধারা দেব! দেছ তুমি ঢালিয়া 

নীরব সুযুণ্ত বঙ্গ উঠিছে জাগিয়া। 


আমাদের দেশ 


জাগিয়া রয়েছে তারা! সুনীল আকাশে, 
আমাদের নরজাতি 
ঘুমেই রয়েছে মাতি, 

আমাদের হেথা ভাই! বড় ঘুম আসে; 


আজি মোর ঘুম নাই, 
এসেছি অভাগা আমি তোমাদের পাশে, 
জুড়াক দগধ চিত দেবের বাতাসে। 


৫১ 


৫২ 


ক 
কোথায় আমার বাস শুন সবিশেষ, 
মরতে অমরাবর্তী আমাদের দেশ; 


তোমরা স্বরগে রও 
জনমি দেবতা হও, 
আমাদেরি হয় নিতি নব-নব বেশ; 
ভবের মানুষ ভাই! 
নিয়ত উল্নতি চাই, 
তাই সদা দুখ জ্বালা ভাবনা অশেষ ; 
উন্নতি কি অবনতি 
কি করি কি হয় গতি, 
জানি না বুঝি না তবু করি এই ক্রেশ__ 
যা হোক, “আমরা” তারা! আমাদের দেশ। 
১২ 
আমাদেব দেশ তারা! “সুজলা” ““সুফলা” 
ছয় খতু যায় আসে, 
ঠাদ ফোটে রবি হাসে, 
আমাদের দেশে করে সুরধুনী খেলা; 
বনে শোভে রাঙা ফুল, 
গাছে-গাছে পাখিকুল, 
আমাদেব দেশে হয় স্বভাবের মেলা, 
কোথাও নগর, বন, 
কোথা দেব-নিকেতন, 
কোথাও শ্মশান, কোথা জলধি অতলা, 
রাজ-পুরে ওড়ে কেতু, 
নদী-বুকে জাগে সেতু, 
জলে-স্থলে বাষ্পযান, তড়িতের শলা' 
(রাজার প্রসাদে এই শেষগুলি বলা।) 
৪ 
“মলয়জ-শীতলা” সে আমাদের দেশ, 
আমাদের দেশী লোক 
বুক-ভরা কত শোক, 
নাই সুখ, নাই যেন আরামের লেশ, 
সদা ভোগে কর্মভোগ, 
দেহে ভরা নানা রোগ 
বয়স না হতে কুড়ি, আগে পাকে কেশ। 
জাতিতে পুরুষ যারা 
ভাই-ভাই দলাদলি সদা হিংসা ছ্বেষ; 


চারুকান্তি সুকুমার 
গায়ে মাথে ল্যাবেন্ডার, 
চুলে করে “আলবার্ট”-_মাধুরী অশেষ; 
কোর্ট শার্ট শোভে গায়, 
“ডসনের বুট” পায়, 
হাতে ছড়ি বুকে ঘড়ি দেখা যায় বেশ! 
গৃহিণী গহনা চায়, 
“অবোধ” বলেন তায় 
বিলাস নাশিতে দেন শত উপদেশ, 
এমনি মানবে ভরা আমাদের দেশ। 
৫ 
আমাদেব দেশে নারী বিচিত্র-মুরতি 
লল্্লীরূপা হয় কেহ 
কেহ অলঙ্কাব গেহ, 
কারো বা সপক্ষ কারো বিপক্ষ ভারতী, 
জ্ঞানে অন্ধ, ধর্মে কানা, 
যুক্তিহীন তর্ক নানা, 
উপধর্মে বত সদা অকর্মে ভকতি, 
কেউ বড় সাদা সোজা 
বহেন সংসার- বোঝা, 
কেউ বা বিছ্েষী বড় “ঘরকন্না” প্রতি, 
কেউ বা শ্রীমতী -বেশ, 
কারো বা গাউন, কারো শাড়িতেই গতি; 
কেউ বা স্বাধীনা হয়, 
কারে বা “অসভ্য” কয়, 
কেউ বা কোণের বউ-_যা করেন পতি, 
যে পথে চালান প্রভু 
সেই পথে চলে তবু-_ 
জোগাইতে মন তার হয় না শকতি! 
সদা তার আঁখি রাঙা, 
কথাগুলি হাড়ভাঙা, 
দিবারাতি উপদেশ অযুক্ত যুকতি; 
ক্ষণে প্রীতি ক্ষণে রোষ, 
দোষে গুণ গুণে দোষ, 
রমণী জানে না কিসে মিলিবে মুকতি, 
আমাদের দেশে এই নারীর বসতি! 
৬ 
প্রণয়ের কথা নিতি, 


৫৪ 


প্রণয়ে মাখানো গীতি, 
প্রণয়ের নামে সদা চোখে বয় জল! 

রবিটি প্রণয়ে আকা 

ঠাদিমা প্রণয়-মাখা, 


গঙ্গার প্রপয়-শ্বোত করে ঢল-ঢজ 
ধরম প্রণয়ে শিক্ষা 
প্রণয় ক্ষুধার অল্্, পিপাসার জল; 
প্রণয় জ্বালায় ঘরে 
প্রণয় বিছানা কবে, 
প্রণয় যুদ্ধের অস্ত্র, সাহসের বল 
নাই ভাই নাই বোন 
বাপ-মায়ে নাই মন 
প্রণয়ে চিনেছে শুধু প্রণয়ী সকল; 
কিন্ত সে প্রণয় হায় ! 
দু-দিলে ফুরায় যায়, 
মুছে ফেলে প্রিয়-স্মৃতি, 
ভুলে যায় প্রেম-গীতি, 
“অনস্ত-প্রণয়” ভাই! জোয়ারের জল-_ 
আমাদের দেশে সেই প্রণয়ে পাগল ! 
৭. 
আমাদের দেশে তারা! বকাবকি-ভরা, 
শুধু হাক, শুধু ডাক 
শুধুই মুখের জীক, 
আমাদের দেশে ভাই ' শুধু গাল করা; 
যে যবে জাগিয়া ওঠে 
অসীম অনন্তে ছোটে, 
পায়ে যেন বাজে তার এ মাটির ধরা ; 
আর কেউ তৃণ নয়, 
সেই যেন ব্রন্বাময়, 
এ বিশাল বিশ্ব তার ছোট এক শরা; 
দিনকত ছুটোছুটি, 
দিনকত ফুটোফুটি, 
তার পরে ফিরে আসে হয়ে আধমরা ! 
আমাদের দেশ শুধু বকাবকি-ভরা। 
কর 
আমাদের দেশ ভাই! পার কি চিনিতে ? 


আমারেই পূজা কর”__ 

এই কথা সেইখানে পাইবে শুনিতে : 
দেখিবে সেখানে ভাই! 
কাগালেবে দয়া নাই, 

“আমার” বলিয়া পরে পারে না ডাকিতে; 
যে যত শরণাগত, 

পতিত অধমে যায় চরণে দলিতে; 
শুনিলে “উচিত কথা” 
বড় গালি পাড়ে তথা, 

“ভুল” দেখাইতে গেলে আইসে মারিতে। 
পৈতৃক রতনগুলি 
দেয় পর-করে তুলি 

প্রতিদানে ছাই লয় হাসিতে হাসিতে, 
মাতৃভাষা পায় দলি, 

আপনার গুণপনা চায় দেখাইতে। 
পাপী গায় ধর্ম-গীতি 
উন্মাদে শিখায় নীতি, 

অসত্যে সত্যের নাম সুযশ কিনিতে! 
যেখানে দেখিবে চেয়ে 
আঁধারে রয়েছে মেয়ে, 

এ ওব সৌভাগ্য-সুখ পারে না সহিতে, 

আমাদের দেশ সেই--পার কি চিনিতে £ 


দলাদলি পায়ে দলে, 
অনাথে অজ্ঞানে স্লেহমমতা অশেষ ; 
তোমাদেরি মতো তারা 
পরার্থে আপনা-হারা, 
তোমাদেরি মতো তারা বিমল সুবেশ! 
কি আর বলিব ভাই ! 
আজ তবে বাড়ি যাই, 
বাঁচি তো আসিব ফিরে-_মনে রেখ শেষ, 
“বাঙ্গালা মুলুক" ভাই ! আমাদের দেশ! 


ভগ্মহদয় 
টি 
ভেঙে দিবে? ভেঙে দাও ভগন-হৃদয়, 
ক্ষতি তাহে কার ? 
ব্যথিত তাপিত প্রাণ 
হয়ে যাক শতখান, 
অনস্তে মিশিয়া যাক তণ্ত অশ্রুধার! 


২ 
আধাবে কানন-কোলে ফুটিয়াছে জুই, 
যাক শুকাইয়া__ 
গোলাপ চামেলি নয়, 
তবে আর কিসে ভয়, 
কি সুখে বাঁচাবে তারে সুধা-কণা দিয়া £ 
৩) 
জ্বলিছে যে ক্ষুদ্র তারা আকাশের গায় 
দূরে_ এক কোণে, 
সে নয় তপন, শশী, 
যায় যদি যাক খসি, 
এইটুকু ক্ষদে তারা, কার পড়ে মনে £ 


শু 
ছুটছে একটি ঢেউ জাহনবীর বুকে 
মৃদুল হিল্লোলে, 
ওর মতো কতশত 
আসে যায় অবিরত 
ডুবে যায় ডুবে যাক, অনস্ত কল্লোলে। 


€ 
গাহিছে তরুর ছায়া যে অচেনা পাখি, 
থাক না থামিয়া 


কত গান কত গীতি 
জগৎ শুনিবে নিতি, 
বসম্তে গাহিবে কত কোকিল-পাপিয়া। 


৬ 
বহিছে সাঝের বায় নীরব সোহাগ-_ 
দিতে বন-ফুলে, 
কার বা পরান টানে, 
কে চায় উহার পানে? 
ও নয় মলয়ানিল মশ্লিকা-বকুলে। 


৭ 
নীরবে হাসিছে দীপ ভগ্ন কুটিবে 
যায় নিভে যাক, 
একটি কণান তরে 
কে কোথা বিবাদ করে? 
অমন কতটা হবে বিশ্বসৃস্টি থাক। 
৮ 
তুচ্ছ এক ভাঙা হৃদি ভেঙে দিবে দাও-_ 
পায় নাও দলে 
“উন্নত মহৎ” নয়, 
তবে আর কিসে ভয়? 
কার বা বাজিবে হায়' শত চিব হলে? 
নি 
ছোটখাটো সুখদুখ ছোট সাধ আশা-__ 
যার মাঝে ভরা, 
জীবন মরণ তার 
একীভূত একাকার, 
মরণ বেশি কি তার, সে তো বেঁচে মরা! 
১০ 
ভেঙেও ভাঙেনি যদি নীরস পাষাণ, 
আজ ভেঙে দাও 
মরতে “দধীচি-হাড়” 
ঘুণা-উপেক্ষার ভার__ 
সেই বাজ আঘাতিলে “জয়ী” হতে পাও! 
১১ 
অনাথ কাঙাল দেখে সরবস্ব তার-__ 
পায় দিয়ো ঠেলি, 
হোক সে অস্পৃশা হেয়, 
হোক ঘৃণ্য অবজেয়, 
মরমে মরিবে তবু, গেলে অবহেলি! 


৫৮ 


৯০ 
তচ্ছ এক ভাঙা হৃদি, দাও ভেঙে দাও, 
ভেঙেচুরে যাক 
ঘণা-গালি অবহেলা _- 
সংসারের পায়ে ঠেলা, 
সব ভুলে অণু, রেণু, কণা হয়ে থাক্‌! 
নিভে যাক ক্ষীণ আশা, 
শেষ শ্রীত্তি ভালোবাসা, 
ভাঙা বুক ভেঙেচেরে চির শান্তি যাক, 
সব ভুলে কণা, রেণু, অণু হয়ে থাক ! 


পিপাসী 


৯ 
সব কয় “সুখ সুখ সুখ” 
মোর দেখি অনেক অসুখ ; 
তপত তপন-গায় উষাটি পুড়িয়া যায় 
অমায় চীদিমাখানি ঢাকে চাদমুখ, 
শৈশব যৌবন হায়! সময় ফুরায়ে যায় 
রোগ-শোক-পাপে ভাঙে মানবের বুক! 
মোর কেন এসব অসুখ £ 
২ 
এ দশা কি সকলের তরে-_ 
না শুধু আমারি ভয় করে-__ 
শুনি কি আমারি কথা ললিতা বিজলি লতা 
অমৃত বদলে বুকে বজ্বানল ধরে? 
চেয়ে কি আমারি পানে জলধি নিঠর প্রাণে 
ধরা গরাসিতে চাহে রাক্ষস-উদরে £ 
৩) 
আমারে দেখে কি দুখ-বশে 
প্রকৃত বিধবা হয়ে বসে? 
খোলে সে গহনাপাতি মল্লিকা-মালতী-জাতি 
সিঁঘির সিঁদুর তার পলকেই খসে £ 
নিভে যায় সাধ হাসি ভেঙে যায় বীণা বাঁশি 
বাতাস বিষাক্ত হয় আমারি পরশে £ 


৪8 
যদি 
এত অমঙ্গল-মাথা প্রাণ, 
তবে মোর কেন এত টান? 
মলয়ে বসন্ত ভাসে আমি কেন যাই পাশে 
কে বা চাদেবে সাধি খুলিতে বয়ান? 
জ্যোছনা লাগিতে গায় ফুল ফোটে পাখি গায়, 
শিলার কি আসে যায়, সে তো রে পাষাণ! 
৫ 
তবে 
এ দেশে যাহার পানে চাই 
“সুখ সুখ” সাধিছে সদাই, 
আয়ু, যশ, ধর্মধন তাও করি বিসর্জন 
সুখেব সাধনা সাধি, দেখিবারে পাই; 
কি লোভে যে তার পায় ব্রহ্মাণ্ড বিকাতে চায় 
কি মোহিনী মায়া “সুখ' আজি জানি নাই! 
৬ 
বল্‌ তোরা “সুখ' কার নাম, 
কোথা তার সুখময় ধাম £ 
কেমন মুরতি হয় কিকরে সে কথা কয় 
আমাদেব দেশে তাব কার মতো ধাম? 
কেমনে বা কাছে আসে কেমনে বা ভালোবাসে 


কিছু না জানিনু তারে শুধু খুঁজিলাম। 
৭ 


কত বার মনে আসে তাই, 
“সুখ” বুঝি সত্য কেহ নাই, 
এ মরত মরুভূমি মরীচিকা সুখ! তুমি 
আকুল পিপাসী আমি ধরিতে বেড়াই! 
চকিতে চমক দিয়ে কোথা যাও লুকাইয়ে, 
নিঠুর তামাশা এত শিখেছ কি ছাই' 
৮৮ 
তোরা সব বল্‌ মোর কাছে 
সুখ কি তোদের দেশে আছে? 
নাই সেথা শোক তাপ নাই অবিচার পাপ 
মরণ রহে না লুকি জীবনের পাছে? 
সবার প্রসন্ন মুখ সরলতা ভরা বুক 
স্বরগ মরত সেথা দুয়ে মিশিয়াছে? 
৯ 
তবে আমি সেইখানে যাব, 
পরানের পিপাসা মিটাব! 


আমারে গরিব বলে দিবিনে তো পায়ে দলে? 
তোদেরি রতনে মোর ভাণ্ডার পুরাব! 
তোরা যাবি আগে আগে আমি যাব পা-র দাগে 
তোদের মধুর ছায় এ হিয়া জুড়াব ! 
১০ 
তোদের তো মুখ ভরা হাসি 
আমি কেন আখি জলে ভাসি? 


না হয় অভাগা দীন না হয় শকতিহীন 
না হয় সুখের আমি নিত্য উপবাসী ! 
এবার তোদেরি সুখে পৃরিব এ শুন্য বুকে 


অফুরন্ত সুধা পাবে অনস্ত পিপাসী! 
১১ 
তোরা যারা সবার সবাই, 


আমিও তাদের হতে চাই; 

সকলে হাসিতি যদি আমি কেন নিরবধি 
হাসির জগৎখানি বিষাদ মাথাই! 

চল্‌! তোরা আগে-আগে আমি যাব পা-র দাগে 
আমারে কি দেব-দেশে তোরা দিবি ঠাই? 

অনন্ত সুখের আশে এসেছি তোদের পাশে 
তোরা কি আমার হবি সহোদর ভাই? 

আমার জগৎ বিশ্ব স্লেহে কি করিয়া শিষ্য 
কানে-কানে ইন্টমন্ত্র শিখাবে সদাই ? 

আমি কি মিটায়ে আশা দিব তারে ভালোবাসা 


বেঁচে রব তারি হয়ে £_ বল্‌ তোরা তাই, 
জীবনের সতা সুখ পিপাসা মিটাই ! 


আমরা কারা? 


১ 
নিশীথে উঠিছে ধ্বনি, 
প্রাণে হয় প্রতিধ্বনি, 

শুনি-শুনি হইলাম সব পারা 
অই শুন গায় গীতি আমরা কারা? 
২ 
আমরা কারা £ 
শীর্ণ দেহ জীর্ণ বাস, 
মর্মভেদী বহে শ্বাস, 


সুখ সাধ শান্তি সব হয়েছি হারা 
কি দেখে চিনিব ভাই ' আমবা কারা ? 
৬ 
আমরা কাবা? 
নির্মমের সেবা-রত 
অক্ষমেব পদানত, 
অধমের মন তৃষি হায় মা তারা 
অর্থলোভী স্বার্থপর- আমরা কারা। 
৪ 
আমব! কারা £ 
ভিক্ষা মাগি আনি দুটো 
ছাই ভস্ম এক মুঠো 
ক্ষুধায় উদর পোড়ে, নয়নে ধারা, 
কেমনে বলিব হায়! আমরা কারা? 
৫ 
আমরা কাবা? 
ধরিবার কিছু নাই 
শুধু ভস্ম শুধু ছাই 
হতাশে রয়েছি হয়ে মবমে মরা, 
কিসে পবিচয় দিব__ আমরা কারা? 
৬ 
আমরা কারা? 
মিত্রদ্রোহী আত্মঘাতী 
নিঠুর পাষাণ জাতি 
আপন সুখের লোভে মায়েরে মারা 
অপদার্থ পাপমতি-_আমরা কারা? 
৭ 
আমরা কারা? 
সে মহাপাতক ফলে 
চিরকাল নেত্র জলে 
ভাসিব, সকল শাস্তি হইব হারা 
হা বিধি! তুমিই জান__আমরা কারা? 
৮ 
আমরা কারা? 
শিখিতে বিদেশী 
মাতৃভাষা আগে ভুলি, 
কেমনে জানাব লোকে-_ আমরা কারা? 


১ 


৫) 
আমলা কারা 
সভাব সমক্ষে লি 
হ্ন্টারের বংশাবলী 
গ্রানি না দাদার নাম কি গোত্র তারা, 
হায় কি লাজেব কথা- আমবা কারা ? 
১০০ 
আমরা কারা 
স্বার্থপর ক্ষুদ্রচেতা 
৩1শ।৩ সসাভা নে৬াা, 
সে ব্যাস পশিষ্ট আজি হয়েছি হারা, 
বিন্দেল নমস্য গুরু ছিল যে তারা! 
১১ 
আমরা কালা? 
তাই দেশ-জননীর 
অবোধ বুঝি না, হই বকিয়া সারা, 
কে চিনিবে এ ব্যাভারে, আমরা কারা ! 
১২ 
আমরা কারা? 
কি কব-_যে পৃজ্য জাতি 
উজলি জ্ঞানের ভাতি, 
আলোকিত বসুমতী করিল যারা, 
কেমনে চিনিবে আজি-_আমরা তারা! 
১৩ 
আমরা কারা £-- 
যাদের দরপ-ভরে 
অবনী গরব কলে 
আকাশে হাসিতে শশী তপন তারা, 
কেমনে কহিব হায়-_আমরা তারা! 
১৪ 
আমরা কারা 
সত্য ধর্ম অনুরক্ত, 
জভঙ্গে শমন সঙ্গে খেলিত যারা 
কি দেখে বুঝিবি তোরা- আমরা তারা! 
১৫ 
আমরা কারা 
বাহুবলে ভ্ঞানবলে, 


ধর্মবলে ধরাতলে, 
অনন্যপ্রধান আর্য আছিল যাবা, 
আজি আর কারে কব- আমরা তারা! 
১৬ 
আমরা কাবা £__ 
স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে 
লোকশিক্ষা দিত দেশে, 
মা দিত শিশুর মুখে অমৃতধারা, 
সে বিদুলা মদালসা, জননী তারা । 
১৭ 
আমরা কারা-__ 
এই জীবনে মরা 
এই যে “আঁচল-ধরা" 
এই যে অধম দীন পতিত যারা, 
আজি কি বলিতে আছে, আমরা তারা? 
১৮ 
আমরা তারা-__ 
এ ভগন বক্ষে কিরে 
পরান পশিবে ফিরে? 
শুকাবে কি কভু আব নয়নধারা ? 
আর কি দেখিবে ধরা-_আমরা ৩ারা। 
১৯ 
আমরা তারা__ 
মুছ ভাই! আখি জল 
শুন্য বক্ষে কর বল, 
ত্রিশ কোটি একেবারে যাবে না মারা, 
কলমে জনমে তরু-_ আমরা তারা 
২০ 
আমরা তারা-__ 
যাক সোনা যাক হীরে 
যাক রক্ত বুক চিরে 
সব যাক মনুষ্যত্ব হব না হারা, 
ব্রশ্মাণড দেখিবে পুনঃ আমরা তারা! 
২১ 
আমরা কারা ?-- 
নিশীথে উঠিছে ধ্বনি 
প্রাণে হয় প্রতিধ্বনি, 
শুনি-শুনি চমকিনু, স্তব্ধ পারা, 
কে কারে শুনায় আজি-__“আমরা কারা?” 


মৃত্য-সুহৎ 
আমি দেখিয়াছি তালে ফলমালা গলে, 
লসন্দেল নন হাসি 
উল্লাসে উঠিছে ভাসি, 
সল্লিকা-মালতী-জ্রাতি থোপা-তোপা দোলে, 
অঙ্গের সৌরভ তার 
তলনা মিলে পা আর, 
নম্পানে মন্দার মবি! প্রাণ-মন ভোলে । 
আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে। 
স্ 
আমি দেখিয়াছি তারে মলয়-বাতাস, 
তেমনি মধুর ছটা! 
(৩মনি আনন্দ ঘটা, 
পরানে তেমনি করে মাথায় উল্লাস; 
অতি ধীরে অতি ধীরে 
হাসে তোষে চলে ফিরে, 
অনস্তে ছুটিতে ঢালে অনৃত-উচ্ছাস, 
আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়-বাতাস ! 


এ, 
আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী, 
শারদ চাদের মতো 
হাসিয়া মধূরতর সেও পড়ে খসি; 
ফুটায়ে বনের ফুল, 
উদছলি নদীর কুল 
জীবন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি, 
আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী। 


৪ 

আমি দেখিয়াছি তারে পুরবী রাগিণী, 

সে যখন জাগে যন্ত্রে, 

কি জানি কি মোহ-মন্ষে_ 
নিচল নিধর চিত ঘুমায় অমনি; 

সে যেন মধুর উষা, 

সে যেন দেবের ভূষা, 
সে “যন সুখের সাধ, সোহাগের খনি ! 
আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিণী। 


৫ 
আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময়, 
মমতা মাখান প্রাণ, 


মুখে মমতাব গান, 
বড আদবেব কথা কানে কানে কয়, 
কাছে গেলে মিঠা হাসে, 
আদবে ডেকে নেয় পাশে_ 
কেমন কেমন যেন প্রাণ কেডে লয, 
আমি দেখিয়াছি তাবে নধুবতামব ' 
৬ 
আমি দেখিযাছি তাবে মহাযোগে বত, 
সে এক জ্বলন্ত যোগী, 
সুখভোগে নহে ভোগী, 
পোডায়েছে নেত্রানলে পাপ বিপু যত 
আশা তাব পবমাথ, 
কোথা কিছু নাহি স্বাথ, 
বিশ্বপ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিবত, 
দেখেছি সে পুণ্যমযে মহাদেব মতো। 
৭ 
নিষ্কাম সন্ন্যাসী সে যে এ মব-্ধবায, 
তাবে তো চেনে না কেহ, 
কবে না আদব স্নেহ, 
“আপদ বালাই" বলে ফিবে শাহি চায়, 
শত ঘৃণা শত বাগে 
তাব হিংসা নাহি জাগে, 
সব অত্যাচাব সে তো হাসিযা উডায়, 
অথচ সে মহানীব 
ভাঙে ভূধবেব শিব, 
দু দণ্ডে ব্রহ্মাগড-নাশ তাব ক্ষমতায, 
দুহাতে সে ভালোবাসা জগতে বিলায। 
৮ 
আমি তাবে চিনি-শুনি, ভালোবাসি তায, 
শুনিলে তাহাবি নাম, 
উথলে হাদয়ধাম, 
পবান শিহবি উঠে সুধা পড়ে গায়, 
একদিন দূবে- দূবে, 
অনন্তে অমবপুরে__ 
নিয়ে যাবে সে আমারে, কয়েছে আমায়, 
সে আমাব কাছে কাছে, 
দিন বাত সদা আছে, 
পরানে বেঁধেছি পাছে ফেলে চলে যায়, 
তার নাম 'মৃত্যু' আমি ভালোবাসি তায়। 


মানকুমারী-_৫ 


অভ্যর্থনা 


(কোনও সাদ্যাজাত শিশুব প্রতি) 


পথ ডলে এ মব-জশগতে 

এগ যদি যাদু! আয় আয়? 
হাদায়ের সোহাগ-মমতা, 

দিব তোবে সহশ্র ধাবায় । 
স্বসগেব এক বিন্দু সুধা, 

কিগ্রবেষ 'মোহিলী'ব তান-_ 
পবশনে সুখে ভেসে যায় 

আমাদেব মানব পবান। 
চিরদিন অতপ্ত হিয়ায় 

ধলা বুঝি ছিল তোব তবে, 
সাধ আশা পথ চেয়ে ছিলি 

(তোবি লাগি অতপ্তু অন্ঞবে। 
ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে 

অই কচি দেহের জ্যোছলা € 
মশয়ায় পডিত কি এসে 

তোবি গন্ধ অমব-বাসনা € 
জগতেব শালোবাসাবাশি 

বাখিতে কি শাহি ছিল ঠাই € 
আমাদেশন মাটিব ধবায়, 

যাদুমণি' তুমি এলে তাই ? 
আমাদেখ বিষাক্ত নিশ্বাস 

বুকে বুকে লুকানো গবল, 
পবানেণ্ড পাপেব কালিমা, 

তোবে যাদু । কোথা থোব বল” 
তবু যদি_ দযাময বিধি__ 

দেছে তোবে এ মব ধবায, 
দুব হোক বেদনা যাতনা, 

অযি যাদু' বুকে আয়-আয 
উয্াধ নবীন আলো-কণা 

ষাদেব প্রথম হাসি-বেখা, 
থাক সুখে থাক চিবদিন 

শুভ হোক বিধাতাব লেখা । 
তোব অই ক্ষুদ্র হিয়াতলে 

থাকে যেন মহত জীবন, 
তোমাবে করুন জগদীশ, 

মবতেব উজ্জ্বল বতন। 


এই মোর প্রাণেব আশিস, 

এই মোর প্রীতি-উপহাব, 
ধব মোর শুভ “অভাথনা' 

আমি কি কোথায় পাব আর * 


সাধ 


১ 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের-_ 
দুটো কথা না কহিতে, 
দুটি বাব না চাহিতে, 
আপনি পোহায়ে যায় যামিনী সাধেব, 
মানব-জীবন ছাই বড বিষাদের । 
২ 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের-_ 
শৈশবের সবলতা, 
যৌবনেব মধুরতা, 
দুদিনে ফুবায়ে যায় পোড়া মানবেব, 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের । 
১৬. 
সানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের-_ 
সুখ, সাধ, শান্তিগুলি 
অকস্মাৎ পড়ে খুলি, 
নিভে যায় আশা-বাতি চির-আদরের, 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ' 
০. 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের-_ 
বুকচেরা ধন নিয়া, 
পোড়ায় আগুন দিয়া, 
শ্মশানে সমাধি করে স্নলেহ-প্রণয়ের 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ! 
৫ 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের-_ 
দয়া-মায়া-মমতায়, 
ঢাকিয়া রাখিতে যায়, 


পরের চোখের জল উপেখা পরের, 
মানব-র্জীবন ছাই বড বিষাদের! 
৯০ 
মানব দানব বুঝি বিশ্ব-জগতের-_ 
কুটিল কটাক্ষে চায়, 
দুর্বলেব রক্ত খায়, 
পদাঘাতে ভাঙে বুক দীনকাহালেব, 
মানল-জীবন ছাই বড বিষাদের । 
৭ 
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদেব-_ 
হদয়ের পবিত্রতা, 
বিশ্বময় বিশালতা, 
তাই ঢালি কবে পুজা হীন অধমেব, 
মাণব জীবন ছাই বড বিষাদেব ! 
1০ 
কে জানে কি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবেব_ 
জরা-মৃত্য-স্বার্থ-ভবা 
শোক-তাপে বেঁচে মবা, 
পোডা কপালেব ভোগ ভুগিলাম ঢেব, 
আনব-জীন ছাই বড বিমাদেব 
৯ 
এবান তো কর্মভোগ ভুগিলাম ঢের-_ 
কালেব তরঙ্গে ভাসি, 
ফিরে যদি ভবে আসি, 
তুমি শ্রোত আমি ঢেউ হব সাগরের, 
মানব-জীবন ছাই বড বিষাদের । 
৯০ 
ফুল হয়ে ফুটে থাক সুখ-সোহাগেব-__ 
আমিও অনিল হব, 
তোমারি সৌরভ বব, 
জুড়াব পরান-মন কত তাপিতের, 
এ আমার বড় সাধ চির জনমের ৷ 


কনকাণুলী 
১৮৯৬ 


সুখী 


ভেবনা “অভাগা” মোবে 
ভেবনা "জনম-দুখী”, 
আমাব সুখেব কথা 
শুন আজি বিধুমুখি ! 


চিবদিন পথে-পথে 

ফিবিযাছি, শ্রান্ত দেহ, 
চাহেনি মুখেব পানে 

নিকটে ডাকেনি কেহ। 


একেলা ঢেলেছি অশ্রু 
মুছেছি সে আঁখি-জল, 
বাখিতে তাপিত মাথা 


ঠাদেতে ছিল না সুধা । 
উষাতে ছিল না হাসি, 

ছিল না ফুলেতে শোভা 
সংগীতে অমিয়া-রাশি' 


হৃদয়ে ছিল না টান 
মবমে ছিল না আশা, 
ছিল না আমাব তবে 
এক ফোটা ভালোবাসা। 


দীড়াতে মিলেনি ঠাই, 
কাদিতে মিলেনি বন, 

মিলেনি ব্যথার ব্যথী 
ধরাতলে একজন ! 


৭০ 


ল্‌ 
অনাথ ভিখাবি হেন 
একত আদলে কেহ 
নিকটে ভাকেনি মোবে '- 
৮ 
সেধে সেধে কাছে গেছি 
প্রাণ প্রিকাইব বলে, 
নিঠল সন্সাল হায় । 
চবণে পিয়েছে দলে। 
৪৯ 
কি দাকণ সে আঘাত 
কিযে হৃদি চুবমাব । 
কি বেদনা কি যাতনা । 
নহে তা তো কহিবাব। 
টি ৬, 
এমনি অভাগা দেখি 
ভুমি ত্রিদেবেব বালা, 
সাধিযা লইলে কাছে 
আঁচলে মুছায়ে আম্বালা 
১১ 
সে শুভ মাহেন্দ্র যোগ 
জীবনে বয়েছে লেখা__ 
মানসে দেবতা-পুজা 
স্বপনে স্ববগ-দেখা । 
১২ 
শুকানো পবান মম 
ওই স্নেহ ধাবা পেয়ে, 
ববিষাব দুর্বা সম 
আবাব উঠিল ছেয়ে। 
৯৩ 
তোমাব মমতা, দয়া, 
তোমার সোহাগ, প্রীতি, 
এ বুকে নীববে দিল 
জাগায়ে অস্বত-স্বৃতি' 


১৪ 
অনন্ত অভাব মম 
মুহূর্তে পৃরিয়া গেল, 


শূন্য বুকে: ম্বত বুকে 
অমর জীবন এল! 
১৫ 
ভবে গেল সারা ধরা 
পরবে গেল প্রাণ মন, 
সে হতে হলেম আমি 
সংসারের “একজন”! 
১৬ 
আজি যদি ঠাই মোর 
আমারে জগৎ যদি 
শত পদাঘাতে দলে; 
সুখ-সাধ সুখ-আশা 
হয় যদি অবসান, 
শ্মশানে মিশিয়া যায় 
সে পৃববী বীণাতান ; 
তবু, ও অমব গাথা 
এ পবান জুড়ি রবে, 
তাতেই মবমে মম 
অন্ত তুকান ব'বে। 
১৭ 
জপিয়া তোমারি নাম 
আনন্দে সকলি সব, 
দেখেছি যে প্রেমময়ী, 
তাই পৃজি সুখী হব। 
১৮ 
এ বুকে ও পৃত গঙ্গ 
উলিবে যতবাব, 
ততোই হইব আমি 
জগতের “আপনার”! 
১৯ 
কেন ভাগ্যবান্‌ আমি 
আমি কেন চিরসুখী? 
সে সুখের ইতিহাস 
শুনিলে তো বিধুমুরখী ! 


৭১ 


১ 


বিদেশে 


আকাশে মেঘেন ছায়া--খোর পালাবে, 
এসেছি এ কোন দেশে £ চিনিনে কালে । 
শাপনার জন যাবা, 
কেউ হেথা নাই তারা, 
ভিজিল না তপ্ত বক্ষ ককণা-পারে, 
কে জানে এসেছি কোথা, চিনিনে কানে ! 


এ বিদেশে পব আমি, তাহে অবেলা, 
পসে আছি এক পাশে হয়ে একেলা, 
এ দেশে তমাল-শাখে 
কলক্গ নাহি ডাকে, 

না সাজায় দিশঙ্গনা বাসম্টী খেলা! 
এখানে নবেস হিয়া 
লহিয়াছে শুকাইয়া, 
তাহাপা কেললি খেলে নিঠপ খেলা-_ 
পদাখাতে দীন হদদি ভাঙিয়া ফেলা! 


আমার সে “শ্সেহভুমি" কতই দুবে- 
যেখানে বাশবি বাজে মোহিনী সুরে 
যেখানে নিকাল বেলা 
নির্বারিণী খেলে খেলা, 
সুবভি সমীবটুকু বেড়ায ঘুরে । 
যেখানে শামলা গাছে 
ঠাপা ফুল ফুটে আছে, 
সবে সবা ভালোবাসে পরান পুরে 
আমার সে ঘর বাড়ি, কতই দুরে? 
যদি মোর স্নেহভূমি “দু-হাত” ধবা, 
তবু সে রোগ-শোক-যাতনা-হরা ৷ 
তবু তাতে শ্রেহ শ্রীতি, 
তবু তাতে সুখ-স্ৃতি, 
তবু তাহে ব্রাশি রাশি আদর ভরা! 
সেথা যে বিহগকুল, 
তরু, লতা, ফল, ফুল, 
হোক না সে স্সেহভূমি “ত্রিপাদ ধরা”! 
একেলা রয়েছি আজ পরের দেশে, 
সেই সব মনে-মনে জাগিছে এসে! 
শুনিতে স্নেহের ভাষ 
মরমে অতৃপ্ত আশ! 


অন্ধ আঁখি, রুদ্ধ ম্বাস, কি হবে শেষে? 
কে জানে বিধির লেখা, 
হবে কি না হবে দেখা, 
কোন আোতে কোন্‌ খানে যাইব ভেসে! 
কৃতাস্ত বা দেন দেখা “সুহদ"-বেশে। 


সখী 


যারে আমি “মোর” বলি, 

সেই নাহি আসে কাছে, 
তাই ভয় কবে, সখি! 

তুমি ফাকি দাও পাছে। 
এখনো বয়েছি বেঁচে 

ওই মুখ-পানে চেয়ে, 
এ দেহে শোণিত বহে 

তোমারি বাতাস পেয়ে। 
হৃদয়ে দেবতা তুমি, 

কর্মের উৎসাহ বল, 
সুখেব উৎসব মম, 

বিষাদে আরাম-স্থল; 
এই ভিক্ষা মাগি তোবে 

দু-খানি চবণ ধরি, 
মরমে জাগিয়া থাক 

এ আধার আলো করি! 
নিশায় হাসিবে শশী 

খুলি যবে চন্দ্রানন, 
স্বরগ অমিয় নিযে 

বহি যাবে সমীরণ: 
প্রকৃতি, মানিক-ফুলে 

সাজাবে গগন-ডালা, 
ভ্বালাইবে দিগঙ্গনা 

উজল আলোক-মালা! 
নীরব নিজন পুরী 

স্তিমিত আলোক-রেখা, 
সংসারের অগোচরে 

তুমি আমি রব একা; 
ধীরে-ধীরে মহানি্রা 

নয়নে আসিবে মম, 


৪ 


দেখিব পল্নান ভরি 

€ আনন নিকু'পম ! 
ঢলিয়া পড়িব যনে, 

তোরি কোলে মাথা রবে, 
বন্দ দেখি, সোনামুখি ! 


এ কপালে তাকি হবে? 


অসময়ে 


অসময়ে, দীনবন্ধো! 
ঠেলিয়ে! না তুমি প্রভো! 

দীনহীন অভাগায়। 
নীরবে নিভিছে আশা 

ভাঙিছে খেলার ঘর, 
এ সময়ে, দয়াময় ! 

তুমি হইয়ো না “পর” 
অকৃতী অধমে আজি 

কেহ নাহি ভালোবাসে, 
সাধিলে, না কথা কয়, 

ডাকিলে, না কাছে আসে! 
মরমে অনল-জ্বালা 

কেবলি জ্বলিছে তাই, 
বাসনা, বাধন খুলে 

সব ফেলে চলে যাই। 
না, না, আমি অণু-রেণু 

সিজ্ধু-তীর-বালি-কণা, 
আমার এ মাহ কেন 

কেন নাথ! এ যাতনা ? 
এমনি হাসুক শশী 

নীলাকাশ আলোকিয়া, 
ভাসুক রজত-ছটা 

দশদিক উছলিয়া 
গাউক মধুর গীতি 

কাননে পাপিয়াকুল, 
আসুক বসন্ত ফিরে 

ফুটুক সুরভি ফুল; 
জণগৎ-সংসার যেন 

চাহেনা আমার পানে, 


চলি যাক বহি যাক 

আপন আপন তানে, 
সংসারে “কুগ্রহ" আমি 

চাহিয়া দেখিতে নাই, 
হেন অভাজনে, বিভো! 

দিবে কি চরণে ঠাই? 


অন্তিমে 


আসিল সায়াহুবেলা, 
ভাঙিল জীবন-খেলা, 

আর কি ডাকিছ, সথে! পথ ছাড়ি দাও, 
তামসী যামিনী ঘোর 
ঘনায়ে আসিছে মোর 

কি আব বলিব কথা, যাও-সরে যাও? 
ও মুখ হেরিলে হায়। 
কে কবে মরিতে চায়। 

অনন্ত জীবন পাই__সেই সাধ আসে, 
আর দেখিব না সেকি! _- 
একট্ুক থাক, দেখি 

নিঠুব মবণ ডাকে বেঁধে মহাপাশে! 
জানি না কোথায় যাই, 
জানিতে শকতি নাই, 

জনমের সাধ আশা এই হল শেষ, 
এস কাছে--আরো কাছে, 
সবি যে গো! বাকি আছে, 

পোরেনি আমার আজো বাসনার লেশ? 
সুখ-সাধ সুখ-আশা, 
দয়া, স্নেহ, ভালোবাসা, 

যাহা দিয়েছিলে, এবে সব ফিরে নও, 
পারি না সহিতে আর 
ও বিষাদ-অশ্রুধার, 

আমারে ভুলিয়া যেন তুমি সুখী হও। 
সাধে কি যাইতে চাই, 
থাকিতে শকতি নাই, 

অনন্ত আঁধার প্রাণে ছাইয়া রয়েছে, 
দেখিয়ো দেখিয়ো- খুলি 
বুকের পাঁজরগুলি 


কেমনে পুড়িয়া সব অঙ্গার হয়েছে! 
৭৫ 


৭৬ 


এস কাছে? এস কাছে। 
আখি মুদি আসে পাছে, 
প্রাণভনে চন্দ্রানন বাবেক নেহাবি, 
এখনো শকতি আছে, 
নাইস। আইস । কাছে, 
[যেন ও কোমল কোলে মাথা দিতে পাবি। 
অনন্ত কালেব লাগি 
আজি এ বিদায় মাগি 
জানি না মবণ পাল যান কোন ঠাই, 
পপ দেখি পল হবে, 
তমি কি “আমারি” ববে € 
মৃত্যু লি অয্ত্তের দেশে চলে যাই। 


আমি কি পাগল £ 


আমি কি পাগল ? 
ঠাদে মধুব আলো 
কাব নাধি লাগে ভালো, 

কে না চাহে দেখিতে সে যুল্ল শতদল € 
হাসিলে বিজলি মেয়ে 
কে না তাবে দেখে চেমে, 

দাকণ নিদাঘ দিনে কে না চাহে জল 
কোন যাশসী ধ্যান ভবে 
নাতি চাষ বিশ্বেশ্ববে, 

কেনা খোজে জীবনেব চিব লক্ষ স্থল ? 
তবে আমি, সেহ মুখ, 
€স্মবি' যা উথলে বুক, 

সোনাব মন্দাব ভবা দিবা পবিমল' 
বিশ্বে সৌন্দর্য-সাব 
অমুল)য মানিক হাব ।) 

যত দেখি ততো বাড়ে পিপাসা প্রবল, 
সেই মুখ যদি হায' 
নাহি কোথা দেখা যায়, 

তবু তা ভাবিয়া যদি বহে আখি-জল, 
তোমবা আসিঘা হেন 
“উপদেশ” দাও কেন & 

“বৈবাগ্য” “অনিত্য" মোবে শুনায়ে কি ফল” 


পুলকে স্ববগে যাবে, 
আমাব কপালে হবে আধাব কেবল, 
হোক না সে মুখ স্মরবি 
যে আরামে কেঁদে মবি, 
কি ছাব তাহাব কাছে তপস্যাব বল? 
আমাবে, বৈকুগ্ঠ-লীতি 
স্মৃতি তো শুনায় নিতি, 
পবান গলিযা হয় গঙ্গা নিবমল' 
ভেসে যায় পাপ তাপ, 
মলিনতা, মনস্তাপ, 
তবঙ্গে তবঙ্গে তাহে ছোটে অবিবল ' 
_এ সব “অনিতা” মোব? 
তোমাদেব গাব জোব' 
আমাব শাশ্বত সতো, সে পদ-কমল 
তাই ভেবে বেঁচে বব, 
তাই পূজে সুখী হব, 
তাতেই থাকুক হিযা অটল অচল, 
ছাড়ি জীবনেব লক্ষ্য 
কেবা চায শুন্য বক্ষ? 
কে ডুবায ইস্টদেবে জলধিব তল” 
তোমবা পাগল নও --আমিই পাগল? 


তুমি 


আবাধ্য উপাস্য পূজা তুমি কি দেবতা সেই 
ছাডিযা অমবাবতী ভূতলে আসিলে এই? 
কনক বসন্তে যবে ফুটিত বিমল ববি, 

আসিত কি এ পবানে তোমাবি বিমল ছবি? 
চাহিয়া শাবদাকাশে দেখিতাম পূর্ণ শশী, 

ও সবল মুখখানি তাহে কি থাকিত পশি? 
শুনিতাম আনমনে পিক পাপিয়াব গান, 
জাগিত কি তাবি মাঝে তোমাবি পবিত্র তান? 
নব নীল ববধষায় আসিত কি ভাসি-ভাসি, 
অনন্ত উচ্ছ্াস-ভরা তোমাব মহিমারাশি? 
আমার পরান মাঝে ফুটিত যে সব ফুল, 
তোমারি লাবণ্য সে কি, তুমি কি সকল মূল? 
ম্মশানে-তোমারি নামে দিয়া আত্ম-বিসর্জন, 
আমি কি এ শত বর্ধ করে আছি জাগরণ? 


৭৭ 


৭ 


নিরাকাঙ্কী 


টি, 
কি চাহিব প্রিয়তম ! 
এ অর-হৃদয়ে মন 
কামলা, বাসনা, সাধ কিবা অপুরণ £ 
দাসীরে দয়াল বিধি 
দিয়াছেন যেই নিধি, 
স্বরগে মবতে প্রভো! কি আছে তেমন? 
স্থ 
চাহি না রক্তিম-ছবি-__ 
উষার বালক রবি, 
শারদ সন্ধ্যার শশী রজত-বরণ , 
চাহি না তারকাকুল-__ 
প্রকৃতিব হীরা-ফুল, 
চাহি না বাসব ধনু, বরযা- গগন। 
২ 
চাহি না বাসন্ভ বায়__ 
অমিয়া ছড়ায়ে যায়, 
সুকণ্ঠ-দোযেল-ক্ঠে মধুমাখা গান , 
চাহি না কুসুম-রানী 
আধেক ঘোমটা টানি 
দেখায় সে হাসি-মাখা আধেক বয়ান। 


০ 
চাহি না বকুল-তলে 
প্রজাপতি দলে-দলে 
সার্টিন-পোশাক পরি বেড়ায় নাচিয়া ; 
চাহিনা শুনিতে সুখে 
শ্যাম ভ্রমরের মুখে 
বসন্ত বাহারে বীণা উঠিছে বাজিযা। 
৫ 
চাহি না সুমেরু গায় 
স্বর্ণ-গঙ্গা বহি যায়, 
দ্রবীভূত হেম-ত্রোত স্বর্গ হতে আসে : 
চাহি না তাহার 'পরে 
দেখি চারু শশধরে 
বসি সে সুবর্ণ-শৈলে চন্দন-বাতাসে। 
ঙ 
চাহি না নন্দন বনে 
দেবের বালিকা সনে 


বসিয়া মন্দাব-ছথায় গাথি ফুলমালা 
সেথা মন্দাকিনী-লে 
ফুল্ল স্বরণ শতদলে 

চাহি না কবিতে খেলা মিলি সুববালা। 

৭ 

চাহি না কবি না আশ 
অলকা অমবা-বাস, 

কুবেব-ভাগাবে যত অমূল্য বতন, 
বাজা কিংবা মহাবাজ্া, 
নাহিকো আমার কার্য, 

ধন মান যশে মম কিবা প্রযোজন ? 


৮ 
কি চাহিব? সবি তুচ্ছ, 
তুমিই সহান উচ্চ, 
তোমা বিনা ছাই-ভস্ম কি কবিব আশা ? 
তুমি দেব। প্রাণাবাম, 
স্মবণে সকল কাম, 
তব স্মৃতি কোটি স্বর্গ, অমব-পিপাসা। 


এ 
যে কদিন বেঁচে থাকি, 
যেন গো' তোমাবে ডাকি, 
যোগী যথা যোগীশেবে কবে আবাধনা, 
দিয়ে শত অশ্রুজল 
ভিজায়ে ও পদতল 
মিটাই মনেব সাধ প্রাণের কামনা । 
১০ 
বল তবে প্রিয়তম 
কে সুভগা মম-সম, 
কাব তুমি মতি গতি ধ্যান ও ধাবণা ” 
এত সুখে ভবা হৃদি 
কাবে দিয়াছেন বিধি, 
কে ও বাজ্যে একেশ্বরী-_অনন্যা প্রধানা ঃ 


কি চাই? 
সবি তো দিয়েছ বিভো। 
ফিরে কি চাইব আর? 
বুকে দেছ ভক্তি প্রীতি 
চোখে দেছ অশ্রুধার । 
৭৯ 


সজন নগর দেছ 

নীরব বিজন বন, 
শঙ্চ মরুভূমি দেছ 

দেছ কামলা, দেছ হাসি, 
প্রডাতে সকল জ্বালা 

দেছ ভালোবাসাবাসি , 
ঘোর মানিশা দেছ 

প্রন দেছ শশী বলি 
আসামি কি চাঠিপ আল 

তুমি তো দিয়ে সবি, 
যা কিছু “অভাব” দেখি 

সব তাহা পৃরিযাছে, 
তাই ভয় কনে, তুমি 

আরো কিছু দাও পাছে, 
বোঝার ডপর বোঝা 

কে পাবে বহিতে এত £ 
অশক্ত দুর্বল হিয়া 

সাহতে পাবে না সে তো! 
তবে এ অতৃপ্তি কেন? 

একটি যে আছে বাকি, 
আমি চাই__তুমি-আমি 

মিশামিশি হয়ে থাকি !! 
তাই যদি কব প্রভো।' 

জনমের তৃপ্তি পাব, 
“এ দাও, ও দাও” বলি 

নিতি-নিতি নাহি চাব। 


কবিতা রানী 


তমোময়ী বসুন্ধবা, 
জ্বলে না একটি আলো গগন-্রাঙ্গণে ; 
নীল নভক্তলে থাকি 
গাহে না একটি পাখি, 
ফোর্টে না একটি ফুল কুসুম-কানলে। 
নঙ্গীর আকুল বুকে 
বিধবা আনত মুখে 
জীবনের পূর্ব স্মতি করিছে স্মরণ; 


স্বপনে যে সুখবাশি 
দেখা দিয়ে ছিল আসি, 

এবে তা ভ্বলিছে বুকে দীপ্ত হুতাশন' 
কোলে শিশু আধ জেগে, 
জননী উঠিছে বেগে, 

আব নাহি লাগে ভালো “মানিক ধতন"", 
দারুণ বোগেব ভবে 
শবীব ভাঙিযা পড়ে, 

আসে না আদব তাবে আসে না যতন। 


ধবাতল ফাকা ফাকা, 
কি এক অশান্তি-মাখা। 
সব যেন কায়া-ছায়া-_ প্রাণ যেন নাই, 
দশদিক্‌ শূন্য শূন্য, 
মানব নৈবাশ্যপৃণ, 
ধবে যদি সোনা মুঠা হয়ে যায় ছাই' 
সহসা নাশিযা কালো 
জাগিল ত্রিদিব-আলো, 
হাসিল সুমুখী উযা কনক-অচলে, 
সবায়ে আধাবখানি 
উবিল কবিতা-বানী, 
নব-পাবিজাত-মালা শোভে ববগলে। 
যেদিকে ফিবিযা চায়, 
বসন্ত ছডায়ে যায, 
ফুলে-ফুলে ছেযে যায় মাটিব ধবণী, 
দিগঙ্গনা খোলে আঁখি, 
কলকণ্ঠে গাহে পাখি, 
নীবস জগতে ছোটে প্রেম-মন্দাকিণী ! 
বসুধা অতৃপ্ত বক্ষে 
নিবখে সহত্র চক্ষে, 
আকাশ ভবিয়া ওঠে আগমনী গান , 
দেখি সে সোনাব মুখ, 
আসে শান্তি আসে সুখ, 
মব-নব-বুকে আসে অমর পরান! 
দেবতা স্বরগ থেকে 
বলিছেন ডেকে, ডেকে, 
“স্বলিতে হবে না আর অশান্তি লাগিয়া, 
জুড়াতে বিশ্বের স্বালা 


মানকুমারী__ ৬ 


আমরা এ মাটির মানব, 
আমাদের ছাই মাটি আশা, 
সে দেবতা, স্বরগে নিবাস 
তার “স্ববশীয়” ভালোবাসা! 
স্হ্‌ 
বোঝে না সে. উষ্ণ অশ্রজল 
একটি হ্দদয় ভেঙে পড়ে, 
বোঝে না সে. একটু হতাশে 
একটি-__সমন্ত প্রাণ মবে! 
৮ 
মানে না সে, মানবের স্মৃতি 
এ জনমে মুছিবার নয়, 
জানে না সে. মানবের শ্রীতি 
চিরদিন অমর অক্ষয় ! 
৬ 
বোঝে না, এ দুর্দিনের দেশে 
মানব কেমনে আত্মহারা, 
জরা-মৃত্যু-মাথা ধরাতল 


তবু তার কত সৃষ্টিছাড়া! 
৫ 


তাই সে সাধিলে নাহি আসে 
কহেনা শ্েহের দুটো কথা, 
শুনাইয়ে আশার বারতা ! 
১] 

দিল না সে এক দিন তরে 

কত চাহে নরের হাদয় 
দেবতা সে পারে না বুঝিতে । 
ন্‌ 
হায়! তা যে নীরবে শুকায়, 


তার তরে নিত্য ঘর বাঁধি, 
সে ঘর বাতাসে পডে যায়। 
মোরা থাকি মাটিব জগতে, 
সে ল্রকি স্বরগপুবে রয়__ 
তাও বুঝি থাকে সচকিতে, 
হেথার বাতাস পাছে বয়! 
এ 
সুখদা শ্যামলা বরষায় 
তাব কারো নাহি পড়ে মনে, 
শবদের সোনার সন্ধ্যায় 
সে কিছু ভাবে না নিরজনে' 
১০ 
থাক সে দেবতা হয়ে থাক্‌ 
তার সুখে জনমের সুখ, 
দেবতা সে “দেবতা” হয়েছে, 
ভাবিতে, উৎলে পোড়া বুক। 
১১ 
তারি নামে দগধ পরান 
আজিও রয়েছে পাপ দেহে, 
আমি যে আজিও “আমি” আছি 
সে তাহারি অশরীরী স্্েহে! 
১২ 
সেই নাকি অমর-কিরণ 
আমারে মাখিয়া দিবে যবে, 
ভুলি শোক, তাপ, অভিমান 
আমারো “দেবত্ব”" লাভ হবে!! 


আজি সব ছায়া-ছায়া কেন? 
বিশ্বের অগণ্য ছায়া যেন 
দীড়ায়ে রয়েছে সারি সারি! 


কোথা হতে আসিছে ভাসিয়া 
মৃদুকষ্ঠ বিহগের গান, 


কোন্খানে চলিছে ছুটিয়া 

নির্বরের কুল-কুজলু তান £ 
কোথা থেকে বাতাসে ভাসিছে 

কুসুমের মধুর নিশ্বাস, 
প্রাণে বেন এমন লাশিছে,__ 

ছায়া-ছায়া উদাস-উদাস £ 
কাবে যেন খুঁজিছে প্রকৃতি, 

তারে যেন নাহি যায় ধরা, 
তাহ শুধু পথ চেয়ে আছে, 

নিযে দুটি আখি জল-ভরা' 


মেঘ-আডে চতৃর্থীন চাদ 

হাসিতেছে ল্লান ক্ষীণ হাসি, 
লতা থেকে পডিছে খসিযা 

চুপে-চুপে ফুল রাশি-রাশি। 
ধসন্ডের আনন্দ-আননে 

মেখে গেছে বিষাদেব ছায়া, 
জীবন শ্যামল ছটাখানি 

আজি যে প্রাণহীন কায়া! 


নৈশ নীলাকাশে দিগঙ্গনা 

মগনা হয়েছে কোন্‌ শোকে € 
জগতেব শোভা, মধুরতা 

কার সাথে ভোগ কবে লোকে £ 


শিরীষ-কুসুম 
১ 
কেন আমি ভালবাসি শিরীব-কুসুম ? 
ধীরে-ধীরে সোনামুখী 
দেষ মধুমাখা উকি । 
উষার সুবভি শ্বাস, বসম্তভের ঘুম, 
অমরার আলোকণা, শিরীষ-কুসুম ! 


৯২ 
শিরীষ-কুসুম এক লাজশীলা মেয়ে, 
সদা জড়সড় থাকে, 
আপনা লুকায়ে রাখে, 
দেখেনা তপন, শশী, আখি তুলি চেয়ে! 


সে যেন কবির ““কুন্দ” লাজে গেছে ছেয়ে। 


৮৬. 
শিরীষ-কুসুম এক মোহিনী রাগিণী, 
অতি মৃদু সুরে বাঁধা, 
মলয়-বাতাসে সাধা, 
ছুইলে নুইয়া পড়ে, সদা আদরিণী, 
সে যেন উষা-বালিকার নবীন রাগিণী! 
৪ 
তার মতো কোমলতা, 
এ মরতে আর কোথা? 
কি বা তার উপমান, সবি দেখি ভুল' 
পবশিলে অনুরাগে 
গায়ে তার ব্যথা লাগে, 
কেবা কোথা কচি মেয়ে, তার সমতুল, 
কনক-লাবণ্যে হেন করে ঢুল-ঢুল? 
৫ 
শিরীষ-কুসুম মরি! গত-সুখ-স্মৃতি-__ 
বসতি হৃদয়-তলে, 
বেচে থাকে অশ্রুজলে, 
মনে মনে “উপভোগ” এই তার বীতি। 
সহে না আখির তাপ, 
কি জানে কি অভিশাপ !_- 
চাহে না পারের কাছে সমাদর, প্রীতি । 
শিরীষ-কুসুম যেন বিয়োনীর স্মৃতি ! 
৬ 
বঙ্গের বালিকা বধু শিরীষ-কুসুম-_ 
সে গোলাপ, পদ্ম নয়, 
নাহি দেয় পরিচয়, 
চাহে না সপ্তমে চড়া সুযশের ধুম। 
তার সে ঘোমটা মুখে, 
আধ জাগরণ করে, আধ যায় ঘুম! 
কেনা ভালোবাসে হেন শিরীষ-কুসুম ? 
৭ 
শিরীষ-কুসুম কার ভালো নাহি লাগে? 
সদা শ্রিশ্ধ শান্তরূপ, 
মধুরতা অপরূপ! 
কে না পূজে হাদি-তলে শ্রীতি-অনুরাগে 


পরি রাজরানী-সাজ 

চাপা, গন্ধা, গন্ধবাজ, 
প্রাণ কবে ঝালাপালা, সুতীব্র সোহাগে, 
শিরীষ-কুসুম, মোর তাই ভালো লাগে। 


০প 


সেদিন সাঝেব বেলা 
দেখিনু 0 একা একা, 
মুখেতে কালিমা ঢালা 
ঘন নিরাশাব বেখা। 


কি যেন বলিতে চাহে 

বলিতে পারে না হায় । 
নুকখানি ভেঙে গেছে 

যেন কত বেদনায় । 
ঈষৎ আনত আখি 

ছল ছল বল-হারা 
শুধিলে একটা কথা 

উছল্ে পড়ে বা ধাবা। 
যে সুখ-স্বপন তার 

ভাঙিয়াছে বহুদিন, 
নীরবে নিশ্বাসে বহে 

সেই বিষাদের চিন্‌। 
আজি নাই তার তরে 
প্রকৃতি খুলেছে যেন 

মানিক মুকুতা ভুষা। 
তাব সে মলিন ছবি 

নিরখিয়া একবার, 
জগতে বহিল ঢেউ 

নিদারুণ যাতনার ! 
সহসা লুকায়ে গেল 

ভাঙা মেঘে রাঙা চাদ, 
নিভিল জ্যোছনা-আলো 

ফুরাল সোহাগ সাধ! 
আকুল পাপিয়া পাখি 


বসিল বকুল-তলে, 


কাদিল কুসুম রানী 
নবীন নীহার ছলে! 
বাতাস হতাশ চিতে 
দিগন্তে চলি বয়ে, 
বসুধা মলিনা যেন 
তারি মলিনতা লয়ে! 
সে তো কিছু বলিলনা 
ঝরিলনা আখি তার, 
(তবু) নীরবে জাগিল বিশ্বে 
সে নীরব হাহাকার ' 
নীরবে ঢলিয়া পডে 
পশ্চিম-অচলে রবি, 
সারাটা জগত তবু 
মাখে আঁধারের ছবি। 
ওগো! 
নীরবে সহিবে সে যে 
অনন্ত যাতনা স্তবালা, 
তার কথা কে শুনিবি-__ 
সে শুধু বিষাদ ঢালা! 
কি ক্ষতি আমার? 
১ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-_ 
না হয়, আধার-মগ্ 
জীবনের সুখ-স্বপ্প। 
না হয়, মলিন প্রাণ আরো অন্ধকার! 
না হয়, আপনা ভুলে, 
পড়েছি জলধি-কুলে, 


না হয়, গ্রাসিতে আসে ভীম পারাবার 
আমি তো তোমারি, বিভো! কি ক্ষতি আমার? 


২ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?__- 
আশা ছিল, বন-বালা 
গীথিয়া মালতী-মালা, 
আদরে বসম্ত-ভোরে দিবে উপহার ; 

আশা ছিল হাদিতলে, 


আনন্দে পরিব গলে, 
মনোরম সে মালিকা, দেব-বালিকার ! 
(সে আশা “দুরাশা”" তাতে কি ক্ষতি আমার ? 
৮ 
কিসে কি ক্ষতি আমার 
ভেবেছিনু বসুন্ধবা 
বাসম্ত-কুসুম-ভরা, 
আঁচলে মলয়া চলে, শিবে তানা-হার ; 
মুখে পাপিয়া বব, 
মধুব মধুর সব 
দেখি যে ববিষা নেছে কেড়ে সে বাহাব' 
জলাভূমি ধবা, তাহে কি ক্ষতি আনার? 
৬ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 
ঘব বেধে মহাবনে 
ভেবেছিনু মনে-মনে__ 
“আনন্দ-আশ্রম” মম সোনাব আগাব ! 
অকস্মাৎ মহা ঝডে, 
সে ঘর ভাঙিয়া পড়ে! 
মাটিতে মিশিল হায়! হয়ে চুরমাব! 
ভাঙিল কুটিন যদি, কি ক্ষতি আমাব? 


৫ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-_ 
ভেবেছিনু, কাছে গেলে 
দিবে সখী সুধা ঢেলে, 
আচলে মুছায়ে দিবে তপ্ত অশ্রুধার; 
প্রাণের লুকানো ব্যথা 
ভুলাইবে স্েহলতা, 
জুড়াবে তাপিত বুক, ছায়া পেয়ে তার, 
সে নয় দেখেনি চেয়ে, কি ক্ষতি আমাব? 
৬ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-_ 
বড় সাধ ছিল মনে, 
স্বরগে কমল-বনে 
পাতিব আসন মম প্রীতি-প্রতিমার; 
কনক-মন্দার গলে, 
কনকের শতদলে 
দাঁড়ায়ে কনকলতা ছড়াবে বাহার! 
পৃরিল না সে কামনা, কি ক্ষতি আমার? 


্‌ 
কিসে কি ক্ষতি আমাব ?__ 
আমা হেরি অহরন্নিশ 
অমৃত উপজে বিব, 
পলকে নন্দন-বন হয় ছারখাব , 
পাইলে আমার সাড়া, 
মনে করে “লক্ষ্ীছাড়া”, 
বিরক্ত, আতঙ্কে কেহ খোলে না দুয়াব'_ 
(আমার বিষাক্ত বায়ু, দোষ দিব কাব?) 


৮ 
কিসে কি ক্ষতি আমার €__ 
প্রাণেব অসীম আশা, 
বলিতে যা হারে ভাষা, 
হৃদয়ের অবক্তব্য সাধ আবদার , 
চিরকাল মরি বয়ে, 
কিছুই মুহূর্ততরে পোরেনা আমার ! 
আমি যদি সোনা ধরি, 
ছাই হয়, ভয়ে মবি! 
কপাল এমনি পোড়া দীন অভাগার!__ 
পোডা কপালেব তস্ম, 
তাই যাব “সরবস্ব,” 
তার কাছে চাও কেবা, কিবা সমাচার ?__ 
_-সে সব আমারি থাক 
আমাতেই মিশে যাক, 
সবে হবে একসাথে চিতার অঙ্গার! 
পর বা অপর হও, 
আমা হতে দূরে রও, 
ছুলেই ফুরায়ে যাবে কুবের-ভাণ্ার ! 
আমারে বিধির লেখা, 
আমি রব একা একা, 
টানিব ভগন বুকে শত বোঝা ভার! 
একলা একটি ধারে 
কাল-_ চিরকাল, হারে! 
কাটাব, লইয়া চিতা সাধ বাসনার! 
জগৎ জাগিরা থাক্‌, 
অথবা ভাঙিয়া যাক, 
আমারে সে ডাকিবে না, ভাগ নিতে তার! 
আমি শুধু জানি, কিসে কি ক্ষতি আমার? 


৪ 
কি ক্ষতি আমার বিভো! কি ক্ষতি আমাব ? 
পরে বলে আমি হরি! 
নিক্ছল তপস্যা করি, 
মৃত্তিকা মিলে না মম মাথা রাখিবার !-_ 
তা হলেও দয়াময় ! 
এ পরানে নাহি ভয়, 
তৃমি যে আমার দেব! কোটি পুবস্কার ! 
সংসাবের শত ঝড় 
চলুক মাথার "পর, 
চাহিয়া দেখিতে মম নাহি দরকার ; 
তোমারে, আসন পেতে 
হৃদয়ে রাখিব গেথে, 
নিতি এ জীবনটুকু দিব “উপহার”; 
তব দত্ত সুখ দুখ, 
তাহে ভরা মম বুক, 
ভাবিলে পুলকে নাথ! বাঁচি না যে আব, 
সে তুমি আমারি, “ক্ষতি” কোথায় আমার? 


মোহিনী 
১ 
কেন যে এ দশা তার সে তা জানেনা, 
চাহিলে মুখের পানে আঁখি তোলে না, 
মুখখানি রাঙা রাঙা, 
কথা বলে ভাঙা ভাঙা, 
কত বলি “সর্‌ সর্‌' তবু সরে না, 
কেমন সে হতভাঙগগী, কিছু বোঝে না। 
২ 
সকালে গোলাপ ফোটে বন উজলি, 
সে এসে দাঁড়ায় আগে সোহাগেব গলি, 
দেখি তার মুখ চেয়ে, 
হাসি পড়ে বেয়ে বেয়ে, 
কচি হাতে তোলে কত কুসুম-কলি '_ 
দেখিলে সে ফুল-তোলা ভুলি সকলি। 
৮৬. 
বাসম্ত বিকালবেলা মৃদু বাতাসে, 
তারি ছবিখানি কেন পারনে ভাসে? 


শরৎ ঠাদেরে ছেয়ে, 
সে কেন গো থাকে চেয়ে, 
শুকতারা-রূপে কভু নীল আকাশে, 
কেন সে মরমে সদা ঘনায়ে আসে? 
৪ 
যতবার উপেক্ষিয়া গিয়াছি চলে, 
ততবার এসেছে সে 'আমার' বলে 1 
সে মধুর সুধা-সুরে, 
পথে বাধা, আঁখি বাঁধা, চরণ টলে, 
তাই ফিরিয়াছি তারে “আমারি' বলে ' 
৫ 
কি মোহিনী মায়া যে সে তা তো জানিনে, 
ছেডে যেতে চাহি ভুলে__তাও পাবিনে, 
উপেক্ষিতে গিয়ে তায়, 
প্রাণ ভেঙে-চুরে যায়, 
পাছে অশ্রু হেবি তাব আঁখি-নলিনে । 
কি বাধনে বেধেছে সে কিছু জানিনে। 


অতিথি 


(কোন সদ্যজাত শিশুব মৃত্যু উপলক্ষো লিখিত) 
১ 

তুমি আসিবে তা করিয়া শ্রবণ, ' 
দেখায়েছে আশা সুখের স্বপন; 
হেরিব একটি অমূল্য রতন, 

খেলিতে পাইব একটি সাথী; 
তোমারে আনিতে আগু বাড়াইব, 
আদরের ধন আদরে আনিব, 

সুমঙ্গল শাখ সুখে বাজাইব, 

ঘরে ভ্বালাইব মঙ্গল-বাতি। 


২ 
জড়ায়ে ধরিয়া জননী উষায়, 
শিশুরবি রাঙা কিরণ ছড়ায়, 
তাদের ডাকিয়া এনেছি হেথায়, 

দেখাতে তোমারে সোহাগ-ভরে ; 


৯১ 


এ আনন্দ-ধামে আনন্দ বাড়িবে, 
রাঙা পা দু-খানি যেখানে রাখিবে, 
কুসুম ফুটিবে কুসুম 'পরে। 
খত 
কিন্তু, হা! কল্সিত সে সুখ-কামনা 
মনেই রহিল-__ কাজে তা হল না 
ভেঙে দিল ঘুম- নিঠুর চেতনা । 

দেখিলাম, তমি যেতেছ দুরে; 
সেই রবি পুন পশ্চিমে হেলিবল, 
উষার সে আলো আধাবে মিলিল, 
পীণা বাশি সব বেসুরা বাঞজিল, 

হায়! তূমি গেলে অজানা পুবে! 

গু 

একদিন-_মরি। তাও দাঁড়ালে না, 
কেন এসেছিলে বলিয়া গেলে না, 
ফুটিতে আসিয়া ফুটিতে পেলে না, 

গোলাপ-মকুল পড়িলে ঝরি! 
দ্বিতীয়বার সেই শিশু-শশি-সম, 
একবিন্দুখানি-_-তবু নিরুপম । 
নিদয় নিঠুর কাল নিরমম 

দেখিতে দিল না নয়ন ভরি! 

৫ 

মা-র বুকে ভরা অম্বতের সিঙ্, 
পেলেনাকো স্বাদ তার একবিন্দু, 
দেখিতে পেলে না রবি, তারা, ইন্দু, 

আশিস আদর সকলি ফেলে, 
আতপ-তাপিত-ফুল-কলি হেন 
ফুটিতে ফুটিতে শুকাইলে যেন, 
তোমা লাগি চোখে জল আসে কেন? 
তুমি তো “অতিথি' চলিয়া গেলে ! 


একট্টকু দিয়ো ফুল্ল হাসি 
ক্ষমিও সকল অপরাধ; 
প্রফুল্লিতা উঠে যেন ভাসি 
আমি নারি সহিতে বিষাদ । 


যেখানে যাইতে হবে মম, 

স্ননাইয়ো সেথাকার কথা, 
কিবা সে কেমন মনোরম ?__ 

বলে দিয়ো সকল বাবতা। 


হেথা যাহা রহিবে আমার, 
তোমরা তা সযতনে রেখো, 
প্রিয় বস্ত্র যত অভাগার, 
চিরদিন প্রিয়ভাবে দেখো। 


আকাশে ডুবিবে রাঙা রবি, 

তার সাথে আমিও ডুবিব, 
সবে মিলে গাহিয়ো পূরবী, 

শুনি আমি উৎসাহে ছুটিব। 
সে দেশের ভাইবোন যারা 

মোরে দেখি আসিবে ছুটিয়া__ 

রীতিনীতি দিবে শিখাইয়া? 
আমি যাহা বড় ভালোবাসি, 

তারা জানি দিবে সে সকল? 
দিনরাত থেকে পাশাপাশি, 

সাধিবে কি আমারি মঙ্গল? 
কিন্তু, 
তোমাদের স্নেহমাখা কাছে, 

তারা বুঝি দিবে না আসিতে? 
তবে সেথা কিবা সুখ আছে, 

কেন আমি চাহিব যাইতে? 
জানিনা কোথায় “স্বর্গ আছে, 

মোর স্বর্গ তোমাদেরি কাছে। 


হৃদয়-নদী 


প্রাণভরা ব্যথা রাশি সাশ্র নেত্র, ম্লান হাসি, 
এরূপে কদিন কাটাইব। 


রমণী-হৃদয়-নদী, ক্ষুদ্র কেন নিরবধি? 
চল সথি! সাগরে সঁপিব; 


নহে তো পক্ষিল সর, কেন তবে ভেবে মর? 
নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব? 

উদার বাতাস ব'বে, গগন বিশ্বিত হবে, 
চন্দ্র-তারা তাতেই দেখিব। 

ঢেউগুলি দুলে ঢুলে আছাড়ি পড়িবে কুলে, 
হেরি কত আনন্দ লভিব! 

মিছা ভয় ভাবনায় বথা দিন বয়ে যায়, 
কবে সখি কর্তব্য পালিব? 

২ 

প্রাণখানি বিশ্বে ঢেলে দিব; 

ক্ষুদ্র বুকে বল বাঁধি আগে ক্ষুদ্র কাজ সাধি 
তারপরে ও পারে ফিরিব; 

এখনি-_-কেন গো ভূল হতে চাহি চিতা-ধুল, 
কোন মুখে বিদায় মাগিব? 

যে দিল জীবন গড়ি, তার কাজ নাহি করি, 
কোন্‌ লাজে ফিরিয়া যাইব? 

অনাহুত আসিনাই, অনাহৃত যেতে চাই 
কেন সখি! গিয়া কি বলিব? 

যে নদী দিগন্তে বহে, কেন সে আবদ্ধা রহে? 
কেন তারে বাঁধিয়া রাখিব £ 

যার তরে যাই আসি, তারি কাঞ্জ অভিলাধী, 

করিতে কর্তব্য কাজ আসে যে সঙ্কোচ লাজ, 
তাদের যতনে তেয়াগিব; 

কদিনের নিন্দা-যশ, কেন হব তার বশ, 
কোন্‌ লাভে এতটা ভুলিব? 

যাহা হয় হউক তাই, যা পারি করিয়া যাই, 
মরি ষদি আনন্দে মরিব, 
নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব? 


চল! পারাবারে মিশাইব। 


পতঙ্গের প্রতি 
1 

কেন রে স্বলস্তানলে, অবোধ পতঙ্গ! 
পড়িছ উড়িয়া? 


বূপ' নহে ও যে কাল, 
পাতিয়াছে মায়াজাল 
ছুইলে মবিবি পুড়ে__যা রে যা সরিয়া। 
২ 
আপনা বিকাবি হায়! কি সুখের আশে 
অললের পায়? 
ও নহে কুসুম-বধূ 
দিবে না সৌরভ মধু. 
পোড়ায়ে মারিবে শুধু রূপের শিখায়। 
কিসের কামনা তোর বল্‌ প্রকাশিয়া 
শুনি একবার 
আমি তো বুঝি না হায়! 
ওই হৃদি কিবা চায়, 
মীরস মরণ তোর কেন কণ্ঠ-হার £ 
প্ 
যদি 
আলোক-পিপাসী তুমি, যাও মন-সুখে 
চন্দ্র-কর-ছায়, 
সে যে সুধামাখা আলো 
যত পাই ততো ভালো, 
সকল সম্ভাপ নাশি, জীবনী জাগায়। 
৫ 


যদি, 

সৌন্দর্য-ভিখারি তৃমি যাও তবে চলি 
যথা উপবন-_ 
সেখানে সবুজ গাছে 
বেলা-জুঁই ফুটে আছে, 


রাখ গে গোলাপ-দলে অতৃপ্ত জীবন। 
ঙ 
অথবা-__-তোমার যদি মরণে পিয়াসা, 
যাও, সিঙ্কুতলে-__ 
সে নীলিমা অপরূপ! 
অনন্ত-বিস্তৃত রূপ! 
শীতল মরণ পাবে ডুবি তার তলে। 


৭ 
নিঠুর অনলে তোর সুখের পরান 
কেনরে ! সঁপিবি 
স্ফধিত শারদুলপ্রায় 
তোরে ও গ্রাসিবে হায় ! 
এ মরণে সুখ নাই-_ঘ্বলিয়া মরিবি! 
৮ 
ফুলে ফুলে মধু খেয়ে উল্লাসে নাচিয়ে, 
সাধ না পূরিল! 
সাধের সরল প্রাণ 
আগুনে করিবি দান, 
হা ধিক! কেন রে! হেন কুমতি হইল? 
ঞি 
ফিরে যা সবে যা মুর্খ! এ নিয়তি-ফাদে 
দিসনে চরণ-__ 
কপট সৌন্দর্যে ভুলে 
হবলম্ত স্বালায় তুলে-__ 
দিসনে ও মধু-মাখা সোনার জীবন! 
১০ 


হায়! 

মিছা তোরে দিই গালি, আমরাও হেন 
কত ভুল করি-_ 
অমৃত ছাড়িয়া ভাই! 
মৃত্যু মুখে ছুটে যাই, 


মরণের রূপে" হায়! জীবন পাসরি। 
১১ 

মরতের শ্রেষ্ঠ জীব মানব, পতঙ্গ ! 
তোমারো অধম-_ 
তুমি শুধু মরে যাও, 
দুঃখ, জ্বালা, নাহি পাও, 

মানবের দূরদৃষ্ট যাতনা বিষম! 
আমরা আশুনে পড়ি 
স্বলি, পুড়ি, নাহি মরি, 

না পাই সে মহানিভ্রা- শান্ত মনোরম ! 

বড়ই নিঠুর, ভাই! আমাদের যম। 


বীবকমার-বধ কানা 
১৯০৪ 


প্রথম সর্গ 


“পাদাঙ্গং স্ধিপর্বাণং স্ববব্যঞ্জনভূষণম। 
যমাহুরক্ষরং দিব্যং তস্মৈ বাগাত্মনে নমঃ ॥" 
(শান্তিপর্ব_-- ৪৭ অধ্ায়।) 
প্রণমি চরণান্ধুজে শ্বেতাশ্বুজাসনা 
দয়াময়ি বীণাপাণি! দয়া কর আজি 
এ শরণাগত দীনে, জননী যেমন 
অধম সুকৃতী সুতে করেন করুণা 
বড় সাধ ছিল মনে, চিরদাসী-রূপে 
সেবিয়া ও রাঙা পদ জুড়াব জীবন। 
শকতি-ভকতি হীন আমি মা ভারতি! 
সে আশা দুরাশা, তাই বহিয়া বাসনা 
জীবন চলিয়া যায় অসীম সাগরে। 
সে যে কি দারুণ ব্যথা, তুমি তা বুঝিবে, 
(অন্তর-যামিনী তুমি) সন্তানের ব্যথা 
কবে না বোঝেন মাতা এ অবনীতলে? 
তাই সাধি, আইস মা, হৃদি-পল্মাসনে 
শুভময়ি দয়াময়ি! করুণা করিয়া 
দেহ বর, হে বরদে! দিয়াছিলে যথা 
দস্যু রত্বাকরে, মুর্খ কালিদাসে, আর 
বঙ্গভাবা-বোধ-হীন শ্রীমধুসৃদনে। 
শিখাও আমারে, মাতঃ! অমৃত-সমান 
মহাভারতের কথা- কিশোর কুমার 
অনায়াসে অবহেলি ধূলিরাশি হেন, 
আপনা আহতি দিয়া স্বালিলা কেমনে 
প্রচণ্ড সমরানল, পুড়ি গেল যাহে 
“অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী” শ্তষ্ক তৃণসম। 
শিখাও সে মহাগাথা, জননী যেমতি 
শিশুরে শিখান ন্নেহে পুরাণ-কাহিনী। 
নম দেব আদি কবি বাশ্মীকি অমর! 
নম আর্য বেদব্যাস অতুল ভূতলে 


মানকুমারী-__-৭ রঃ 


মহাভারতের কবি! নম কালিদাস 
ভারতীর বরপত্র! নম বঙ্গবাসী-__ 
কাশীরাম, কৃম্বিবাস, কীর্তি ভব-ভরা' 
নম নম কবিবর জামধুসৃদন, 
ধার “মেঘনাদ-বধ”" মেঘমন্দ্র-রবে 
ভ্িমিত বঙ্গের বক্ষে উঠিলু নিনাদি। 
তোমাদের পদ-ধূলি শিরোপরি লয়ে 
এ দীনা পশিচছে আজি কল্পনা-কাননে, 
করহ কবিশকুল ! শুভাশিস দান, ! 
পারি হোন গাখিবানে, কবিতা প্রসুনে 
নব হান, 'অনশ্বর তারাহারসম। 

দশ দিন যুঝি রণে মহা বাহুবলে, 
ধার শয্যা "শরশয্যা” লইলা আশ্রয় 
বুকপিতামহ ভীঘ্ম , সাধি নিজ কাজ 
দিবাকর দিবাশেষে লভেন যেমতি 
বিশ্রাম কাঞ্তনকাস্তি অস্ডাচল-চুডে। 
কৌববের সেনাপতি দ্রোণগশুরু এবে 
অঙ্গীকৃত রণ-যজ্ছে দিবেন আহুতি 
পাশুবের পঞ্চ শির, অমেয় বিক্রমে। 

সুধীরে শ্যামাঙ্গী সন্ধ্যা উরিলা ভূতলে, 
চন্দ্রমা-তারকা-আলো জ্বলিল অশ্ববে। 
দিক-বালা বুঝি এবে হেবিলা বিস্ময়ে 
কুরুক্ষেত্র রণ-ক্ষেত্র, মরতের নর 
দুরাচার!__কেমনে সে তুচ্ছ ধন-লোভে 
অমূল্য জীবন-রত্ব করিছে বিনাশ! 
কেমনে উল্মাদ-মদে রাজা দুর্যোধন 
ভারতের ভাগ্য-লিপি রঞ্জিছে শোণিতে। 
বিস্ময়ে মেলিয়া তাই সহত্র নয়ন 
দেখিছে সে দৃশ্য বুঝি ত্রিদিব-সুন্দবী ! 

পাণডবধ শিবিবে এবে একাকী বসিয়া 
নরপতি যুধিষ্ঠির চিন্তাকুল মলে। 
হেনকালে কৃষ্তসহ ভাই চারি জন, 
অভিমন্যু, ঘটোতকচ, বিরাট, পাঞ্চাল, 
রথী মহারথী সবে আসিল ফিরিয়া। 
বাজায়ে বিজয়-শঙ্খ দীড়াইল সেনা, 
ধ্বনিল তুরঙ্গ করী অস্বর বিদারি। 
প্রণতি আশিস-দান করি পরস্পরে, 
বসিলা সকলে, মাঝে নরেশে লইয়া। 
কহিলেন নরপতি-__-“আজি, নারায়ণ! 


শুনিলাম চর-মুখে, কৌবব-শিবিরে 
হয়েছে মন্ত্রপা- কালি ত্রিগর্তের পতি 
সুশর্মা যুঝিবে লয়ে নাবাযণী সেনা: 
করিবে কৌরবপতি আপনি সমর 
(ধরি গদা) শুনি মম চঞ্চল হুদদয়। 
কেমনে বক্ষিবে কালি পাগুব-বাহিনী, 
কহ তাই যদুপতি ' তুমিই ভবসা, 
পাণ্ডবের আর কিছু নাহি এ জগতে।” 
প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে কৃষ্ণ উত্তবিলা-_ 
“কিসের ভাবনা, দেব' ধর্মরাজ তুমি; 
“যথা ধর্ম তথা জয' দিয়াছেন বব 
মা গান্ধারী, মহাবাকা অবশ্য ফলিবে। 
সত্যেব অনাথা কবে? দেবাসুর-বণে 
চিবজষী কবে দৈত্য? বিজ্ঞতম তুমি, 
তোমাবে বিশেষি আমি কি কহিব আর। 
কালি যুছে যুঝিবেন বীর ধনঞ্জয়, 
নাবায়ণী সেনা আর সুশর্মাব সনে। 
বণজযী বৃকোদব, কেশবি-বিক্রমে।” 
আবাব শুধিল বাজা-_“ভীমার্জন দৌহে 
একপে যুঝিবে যদি, দ্রোণাচার্য-শব 
কেবা নিবারিবে কৃষ্ণ সে দীপ্ত অনলে 
কে পশিবে? ক্ষুধাতৃর শার্দুলেব মুখে 
কহ কে যাইতে চাহে, মুগরাজ বিনা?” 
আকর্ণ-বিস্তৃত আখি-যুগ্ম-নীলোৎপল 
বিকাশি, চাহিয়া কৃষ্ণ বীরগণ-পানে 
উচ্চাবিলা উচ্চ কঠ্ে__-ক্ষত্রিয়-কুমার ! 
তোমরা সকলে ত্যজি রাজ্য, ধন, সুখ, 
ত্যজি জীবনের আশা আসিয়াছ রণে; 
এক মহাব্রতে ব্রতী__ ধর্মের উদ্ধার 
অধর্মেব কর হতে-_জীবন মরণ 
উভয়ে সমান জ্ঞান ক্ষত্রিয়-সমাজে। 
কে আছ পাগুব-দলে বীরচূড়ামণি, 
যুঝিতে আহবে কালি ভীম পরাক্রমে, 
সুরাসুর-জয়ী শুর প্রোণাচার্য সনে? 
শুভক্ষণে কার জন্ম, কারে সে জননী 
সার্থক শোণিত-দানে করিলা পালন? 
কে হেন অটল গিরি? ভীম প্রভঞ্জনে 
কাপে না কাহার বক্ষ, টলে না পরান? 
'ন্যায়-যুদ্ধ ধর্মরক্ষা অধর্ম-বিনাশ' 


এই মহামস্থ জন্পি এ মহাসমরে 
কে হইবে অগ্রসর, মহা ইতিহাসে 
কার নাম লেখা রবে অক্ষয় অক্ষরে 5” 
না ফুরাতে কেশবের মেঘমন্দ্র বাণী, 
দাঁড়াইল অভিমন্যু অর্জন-কুমার 
কৃতাঞ্জলি-পুটে । শত সহস্র নয়ন 
পড়িল অমনি আসি সে মুখ-উপরে। 
কষা যামিনলীর ঘন আববণ খুলি 
ফোটেন শশাঙ্গ যবে, মেলি কোটি আখি 
সে ক্াশ্ডতি নিবখে যথা দিকপালগণ। 
বীরত্ব -বিনয়-মাখা সে মুখ-চন্দ্রমা ! 
সে কান্ত কিশোর-কান্তি তরুণ ফৌবন 
সরায়ে কৈশোরে যেন ধীরে-_-অতি ধীরে 
আপনার অধিকাব করিছে স্থাপন । 
কু্িত কুশল শ্যাম, প্রশত্ত ললাট, 
বিশাল উরস, ভুজ আজানু-লম্ষিত, 
ক্ষীণ কটি, দৃঢ় কায় তবু সুকুমার, 
বীবত্বের সৌন্দর্যের অপূর্ব মিলন 
সে স্িপ্ষ-প্রদীপ্ত মুখে রয়েছে জাশিয়া__ 
উদারতা, সরলতা, সে মহাপ্রাণতা, 
অনন্যদুর্শভ গুণ, ভাগ্যবলে বলী। 
লভিয়াছে বিধাতার স্সেহাশিসসম। 
তাই সে সুঠাম ছটা অমন সুন্দর ! 
তাই কমনীয় কান্তি ভুবন-মোহন। 
লোচন-কমল বীর তুলি ক্ষণতরে 
চাহিল শ্রীকৃষ্ত-পানে, আবার অমনি 
আনত হইল আঁখি, কহিল কুমার-_ 
“দেবের আশিস আর নৃপতি-আশিস 
গুরুজন-শ্রেহাশিস লইয়া মস্তকে 
ধর্ম, ন্যায় রক্ষা আর রাজ্যোঙ্ধার তরে, 
এ দাস যুঝিবে কালি দ্রোণাচার্য্য সনে।” 
বীরত্ব-বিনয়-মাখা সে স্বর-লহরী-_ 
সে কথা শুনিয়া আহা! মুহূর্তেক তরে 
অবাক কেশব, স্তব্ধ বীরগণ যত। 
অগ্রসরি ধর্মরাজ বাহু পসারিয়া 
বক্ষে তুলি, শিরে চুম্বি সে বীর কুমারে 
কহিলা-_“পাগুর কুলে বাপধন তুমি 
অতুল্য অমূল্য রত্ম, কুলের প্রদীপ! 
জানি তুমি মহাবাহু, তব বাহুবলে 
সশক্ক দানব দেব, অর্জুন-নন্দন! 


জানি বৎস! দীপ হতে যে প্রদীপ ভ্বলে 
হীনতেজা নহে তাহা পূর্ব দীপ হতে। 
কিন্তু পুত্র! কালি সেই মহাকাল-করে, 
পাঠাতে তোমাতে মোর না হবে শকতি।” 
সলাজে ঈষৎ হাসি কহিল কুমার__ 
“কেন তাত! অমঙ্গল চিস্তিছেন মনে? 
অনন্ত-মঙ্গলময় জগতের পতি 
করিবেন সুমঙ্গল ধর্ম-রক্ষা তরে। 
ও পদ-প্রসাদে দাস না ডরে শমনে, 
মর্ত্ের মানব দ্রোণ কি ভয় তাহারে? 
গোবিন্দের শিষ্য আমি, অর্জুন-নন্দন, 
জনমিনু কুরু-কুলে, ভয় নাহি জানি। 
দুর্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, জয়দ্রথ আদি 
সপ্ত রী একসনে মিলি আসে যদি, 
তাহে নাহি ভরে দাস ও পদ-প্রাসাদে। 
বিদিত এ বীরকুলে-_-সে দিন সংগ্রামে 
যে বীরত্ব সাধি গেছে, বীর-কুল-মণি 
শঙ্খ, সে অমর গাথা কে পারে ভুলিতে? 
লক্ষ লক্ষ অরি দলি দ্রোণ গুরু সনে 
করিল তুমুল রণ, আচার্য যখন 
নিবারিতে নারি তারে (রাজার আদেশে) 
ছাডিল ব্রন্থাত্ত্র রোষে, সাবথি সাত্যকি 
ভয়ে ফিরাইলা রথ, কিন্তু সে গর্জিয়া 
কহিল যা সাত্যকিরে, এখনো বাজিছে 
সেই বীর-ভাষা মম শ্রবণ-কুহরে' 
কহিল সে-_'বীর বলি প্রশংসে তোমায 
সকলে, সাত্যকি! মম নাহি লয় মনে 
বীর-কুলে জন্ম তব! অথবা তোমার 
দেহে বহে তপ্ত রক্ত, অসম্ভব মানি' 
তাহলে ছাড়িয়া রণ তুচ্ছ প্রাণ-ভয়ে 
পারিতে কি পলাইতে ?-_মানব-জীবন 
অজর অমর কবে£ঃ আজি যাও চলি 
কিনিয়া এ অপযশ-কর্তব্য-লঙঘন, 
কিন্তু কার তরে? ধিকৃ! এ জীবন-কণা-__ 
আজি হোক কালি হোক ফুরাবে নিশ্চিত। 
ফিরাও ফিরাও রথ, বিরাট-নদ্দন 
প্রাণভয়ে ভীত নহি কাপুরুষ-মতো। 
বীর-বংশে জন্ম মম, আগ্পেয় শোণিত 
এখনো ছুটিছে বক্ষে শিরায় শিরায় !' 
বলিতে বলিতে তাত! দেখিনু চাহিয়া 
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রথ ছাড়ি শুরবর পডিল ভূতলে, 
এড়িল সে শরজাল, নারাচ, তোমর, 
মুষল, মুদগল, শৃল, পরিঘ, পত্রিশ, 
কিন্ত সে অব্যর্থ অস্ত্র তাই নিবারিতে 
না হল শকতি! শহ্থ কহিলা আমারে-__ 
“তবে ভাই অভিমন্যু! সাধি বীর-কাজ 
চলিলাম! বলিয়ো সে পিতার চরণে 
দাসের মরণ-কথা ; বলিয়ো স্বদলে__ 
মরেনি বিরাট-স্রুত কাপুকষসম।' 
_- সে মহা মরণ তাত ! যবে পড়ে মনে, 
ইচ্ছা হয় সেই দণ্ড পশিয়া সংগ্রামে 
ক্ষত্রিয়কুপণের প্রানি অধর্সী সকল 
বিনাশি, হরণ করি ধরণীর ভার! 
অথবা শব্ধের মতো মহাবাহুবলে 
প্রাণপণে দলি অব্রি, শ্রাম্ত দেহে শেষে 
লভিব অনস্ত নিদ্রা শরশয্যা করি-_ 
সতত শীরেন্দ্রবৃন্দ চাহে যে শয়ন।” 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি নীরবিল বলী, 
থামে যথা বারিনিধি ঝড় -অবসানে, 
তেমনি থামিল পুনঃ সে বীর-হদদয় ; 
আবার আয়ত আখি হইল আনত, 
আবার জাগিল লাজ সে বাঙা কপোলে। 
সস্মিত প্রসন্ন মুখে উঠি নারায়ণ 
কহিলেন__“ধর্মরাজ ! অহি-শিশু কভু 
বিষহীন সহে দেব, এ বীর-কুমার 
সমরে যাইতে ইচ্ছে ধর্ম-রক্ষা-আশে, 
প্রসন্ন অন্তরে তুমি কর অনুমতি । 
এ শিশু কেশরি-শিশু কালাগ্রির কণা 
জানি অনুমতি দেহ গুরু, বন্ধুজন।"" 
অচ্যুতের কথা শুনি অশক্ক হ্দদয়, 
কহিলা প্রসন্ন-মনে ধর্ম নরপতি,__ 
“তুমি আজ্ঞা দিলে ভাই! ভয় কি আমার £ 
অর্জনের পুণাবলে, তোমার কৃপায়, 
প্রভাতে করিবে রণ অভিমন্যু মম, 


করিয়ো আপনা দান; ধনঞ্জয়সম 
উপরোধ করি,_কভু না করিয়ো হেলা-_ 
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- করুপা-মমতা-বশে দৈব কান্ত ভুলি 
ঢাকিয়ো না ভশ্ম-মাঝে দৈব বৈষ্বানরে ।" 
শুনি অগ্রজের কথা হাসিয়া ফাণ্ুনি 
আশিসি কহিলা পত্রে, _-“প্রাণাধিক মম, 
প্রভাতে করিয়ো রণ আচার্ষের সনে 
সুষশ মন্দার মালা পরায়ে ও গলে 
প্রসন্না বিজয়লক্ষ্মী করুন কল্যাণ। 
লক্ষ চক্ষে দেখে যেন মানব দেবতা__ 
'এ শিশু কেশবি-শিশু, কালানল-কণা!' 
কিন্তু বস! মনে রেখ জীবন মরণ 
সংগ্রামে ক্ষত্রিয়কুলে উভয় সমান।” 
নীরবিলা ধনপ্রয়, পাগুবের দলে 
উঠিল দিগন্সভেদী মহা জয়ধ্বনি, 
কাপিল সে জয়-রবে কৌরব-শিবিব ; 
অন্যমনে শিহরিলা সুভদ্রা জননী; 
অকস্মাৎ চমকিয়া উত্তরা সুন্দবী 
চাহিল সখীর পানে উদাস নয়নে__ 
অজানা আতঙ্কে দেহ উঠিল কাপিয়া, 
ভূকম্পনে কাপে যথা সরসে নলিনী। 
সহচরী-সহ বসি বিরাট-নন্দিনী। 
স্বলিছে সুবর্ণ-দীপ উজলি আগার, 
ভরিছে আনন্দে মন কুসুম-সুবাসে। 
বীণা, বাশি, সপ্তস্বরা বাজাইছে সুখে 
সখীগণ ; কলকণ্ঠে গাহিছে সংগীত ;__ 
কি ছার ইহার কাছে কুলু-কুলু ধ্বনি 
তটিনীব, বিহর্গীর কাকলী বিজনে। 
(শিখিল গান্গর্ব-বিদ্যা বিরাট-নগরে 
বৃহন্নলা শিখাইলা পরম যতনে,) 
ফুল-কুল-মাঝে যথা ফুলকুলেশ্বরী 
কমলিনী, সখীদলে তেমতি উত্তরা। 
উজ্জ্বল সিন্দুর-বিন্দু সীমস্তে শোভিছে 
নারীর ভূষণশ্রেষ্ঠ, মণি-যুকুতায় 
বিভূষিত চারু দেহ, কিন্তু আহা, তার 
রূপের আভায় যেন গিয়াছে নিভিয়া 
সে রত্ব-সম্ভবা বিভা ; চন্দ্রালাকে যবে 
উজলে গগন-বক্ষে, নিভে তারাবলী। 
আচম্থিতে উত্তরারে বিকম্পিতা হেরি 
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চমকি দক্ষিণা সম্বী বাহু পসারিয়া 
ধরিলা স্নেহের বুকে ধরিত্রী যেমতি 
ধরেন-_ কাঞ্চন-লতা কাপে যবে ঝড়ে। 
অধুর বচনে সর্থী কহিল-_“সজনি! 
চমকি উঠিলে কেন, কি হেতু কাপিছে 
দেহ তব? তন্দ্রানেশে নবীনা গর্ভিণা 
কত বিভীবিকা দেখে, তুমিও তেমতি 
দেখিলে স্বপন কিবা কহ সবিশেষ ।” 
ধরিয়া দক্ষিণা-কর কহিল উত্তরা 
(বীণায় বাজিল যেন পূরবী রাশিণী) 
“স্বপ্র নহে প্রিয়সখি, নহে বিভীষিকা, 
তোমার মধুর গান শুনিতে-শুনিতে 

কি জানি কি 'অন্যমনা হইনু এখনি, 
সহসা বাহিনী-কণ্ঠ -জয্ধর্বনি-রবে 
কাপিয়া উঠিল প্রাণ, এখনো দক্ষিণে ! 
কি যেন আশঙ্কা প্রাণে আসিছে ঘনায়ে । 
শন্যময় সব যেন-_সব তো রয়েছে 
তবু কি হারানু যেন লাশিছে এমনি ! 
ভালো তো আছেন সখি, প্রাণাধিক মম, 
শুরুজন, বক্কৃজন, পাশুবী বাহিনী £ 
প্রতিদিন সন্ধ্যা-শেবে বিরামের তরে 
আসেন জীবিতনাথ দাসীর সকাশে; 
নিত্য আমি মন-সাধে- জান তো সজনি, 
সেবি সে চরণযুগ, অগুক চন্দন 

দিয়া শ্রাস্ত বর অঙ্গে, নব প্রম্পদামে 
শোভি তার কণ্ঠ . করি চামর বীজন 
ধীরে-ধীরে ;: কত মানা করেন আমারে 
প্রাণনাথ, কিন্তু আহা পতি-সেবাসম 
রমণীর লোভনীয় কি আছে জগতে £ 
সেই সুখ-লোভে আমি নাহি মানি মানা 
নিশার প্রথম যাম হইল বিগত, 

কেন না আসিলা প্রভু বুঝিতে না পারি।” 
“কল্যাণে আছেন সবে, তুমি বরাননে ! 
শুনিলে তো জয়ধ্বনি, বীরগণ-রবে। 
শত কাজে রত সখি, প্রাণপাতি তব 
অনুক্ষণ ; বিলক্ষণ চিনি আমি তারে। 
সৈন্য-পরিচর্যা করে ভৃত্যগণ যত, 


স্বচক্ষে কুমার তাহা করেন ঈক্ষণ; 
পীড়িত বাধিতজনে সেবেন আপনি 
জনক-জননী-শ্্েহে ; মন্ত্রণা-আগারে 
শৃরদল-পুরোভাগে থাকেন সতত। 
শিক্ষাগারে নারায়ণ কহেন যখন 
নীতিশান্ত, পিতৃপাশে বসিয়া কুমার 
সে সুধা করেন পান চকোরের মতো। 
শত কাজে রত তিনি, তাই, বিধুমুখি, 
আসিতে বিলম্ব ঠার।” আবার হাসিয়া 
কহিলা দক্ষিণা (সদা সদানন্দমর়ী)__ 
“রমণী-কটাক্ষ সদা মানে পরাভব 
তব বীর-পতি-কাছে ; জানিয়ো নিশ্চিত 
অন্সরা-কিন্নবী কেহ রাখেনি ভুলায়ে 
সে বীবেশে, তবে তব কিসেব ভাবনা?” 
কহিল উত্তরা--“যদি আছেন কুশলে 
প্রিযতম, তবে তাঁর বিরহ-ব্যথায় 
উত্তবা অধীরা নহে নিশ্চিত. সজনি। 
আনন্দে করুন তিনি কার্য যাহা তার, 
সেই ভিক্ষা চাহি আমি বিধির চরণে। 
তাব সুখ মোর সুখ একই জগতে, 
হা বিনা উত্তবার কি আছে আবার? 
অপ্দরা কিন ্রী, সখি, ভুলাবে কেমনে 
চিন্তজয়ী বীবশ্রেষ্ঠ প্রাণেশে আমার? 
যে কুলে জন্মিলা দেব দেবব্রত বলী 
বিশ্বজয়ী জিতেন্দ্িয়, শ্বশুর ঠাকুর, 
উর্বশীর গর্বহারী, আত্মজয়ী সদা, 
আমি জানি প্রভু মম সে কুল-প্রদীপ 
ভুলিয়া রতির পানে না চাহেন কভু । 
ভাবি শুধু প্রিয়সখি! পাছে কু তার 
ব্যাধি বি্ন ঘটে , ভালে কি আছে না জানি!” 
হেথায় সুভদ্রা দেবী আছেন বসিয়া 
পথ চাহি পুত্র-মুখ দেখিবার তরে। 
হায় রে! মায়ের হিয়া কে বোঝে জগতে 
মা বিনা? সুখাদ্য কত রাখিছেন তুলি 
স্বর্ণ-পাত্রে ; প্রাণধন খাইবে বলিয়া। 
হেনকালে অভিমন্যু প্রণমিল আসি 
চরণে; জননী-হিয়া সতরেহে উথলিল 
চাদেরে হেরিয়া সিদ্কু উৎলে যেমতি। 
সমাদরে চুম্বি শির সুভদ্রা কহিলা,_ 
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“কেন এ বিলম্ব, বাপ, চাদ মুখ তব 
হেরিবারে সারাদিন পথ চেয়ে থাকি; 
'অভার্গীরে “মা” বলিতে, তোমা বিনা আব 
কেহ নাই, সে কথা কি নাহি পড়ে মনে ”” 
মাতৃন্গেহ-সুধা-ঢেউ উছলি-উছলি 
ভিজাইল বীর-বক্ষ, বিনীত কুমার 
কহিল সম্মিত মুখে কৃতাঞ্জলি-পুটে,_ 
“মা! তোমারি শুভাশিসে সকল মঙ্গল 
এ দাসের : বন্কাজে রত ছিনু আজি 
তাই এ বিলম্ব মম প্রণমিতে তোমা। 
শুভ সমাচার কহি, আমারে নৃপতি 
সেনাপতি করি কালি পাঠাবেন রণে। 
শুভাশিস দিয়ো, মাতঃ! যুঝিব প্রভাতে 
বীর দ্রোণাচার্যসহ পিতৃপুণ্যবলে।” 
কহিলা সুভদ্রা,_-“মম সার্থক জীবন 
তোমা হতে, প্রাণাধিক; যশস্বী সুকৃতী৷ 
পুত্র যার, ভাগ্য তার অতুল জগতে । 
কল্যাণ করুন বিধি, পিতৃ-যশ তব 
তোমা হতে সমুজ্ল হউক ত্রিলোকে। 
আর কি বলিব, বাপ, হও চিরজীবী 
এমনি আনন্দ দিয়ো বান্ধব-স্বজনে ।”" 
খাইয়া মায়ের দত্ত সুখাদ্য পানীয়, 
মধুমাসে গন্ধবহ যায় যথা ছুটি 
রসাল মুকুল-মালা শোভিছে যেখানে। 
খুকিল স্ফটিক দ্বার, চমকি চাহিলা 
বিরাটনন্দিনী; দ্রুত পশিলা আসিয়া 
অভিমন্যু ; মেঘজাল সরায়ে সহসা 
হাসিল শশাঙ্ক যেন, বাঁচিল চকোরী। 
নীরবে মনের কথা কহিল নয়ন, 
নীববে হাসিতে হল হাসি-বিনিময়, 
আকর্ষিল লৌহে যেন অয়স্কান্ত মণি, 
তাই দৌহে দৌহা পানে চলিল ছুটিয়া। 
শিথিল মৃণাল-বাহু রাখি পতি-গলে 
কহিল উত্তরা,__“আজি বিলম্বে তোমার, 
হতেছিল পোড়া মনে কত যে যাতনা 
কি বলিব, প্রিয়তম £ কালি হতে আর 
দহিয়ো না এ দারুণ কুচিস্তা-অনলে, 
দাসীর হৃদয়, নাথ!” বলিতে বলিতে 
বহিল আকুল অশ্রু যুগল নয়নে। 
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চুশ্থি সিক্ত আখিযুগ কহিল কুমাব.__ 
“কেন অশ্রু, প্রাণাধিকে, কমল-নয়নে? 
কিসের ভাবনা, তব সুকুমার বুকে? 
পিতৃমাত আশীর্বাদে, তব পুণা-বলে 
সুপ্রভাতে, তব পতি সেনাপতি কপে 
যুঝিবে আচার্য সনে ভূপতি-আদেশে। 
কি গৌরব দেখ, প্রিয়ে, বিধির করুণা 
মূর্ভিমতী হয়ে যেন উত্তেজিছে মোবে' 
কখন পোহাবে নিশা, কখন, প্রেষসি, 
দ্রোণ-সনে শস্ত্রালাপ করিব সাদরে গ" 
সোহাগে হাসিয়া বালা কহিল প্রাণেশে__ 
“প্রভাতে যুঝিবে যদি সেনাপতি হয়ে, 
এবে তো উত্বরাপতি, কব অনুমতি, 
চবণ সেবিবে দাসী, গাহিবে গায়িকা ।” 
আতপ-তাপিত তুঙ্গ অচল-শিখবে 
হিমাংশুর অংশু যেন সহসা পড়িল! 
হাসিয়া আর্জনি তবে বসাইল বামে 
প্রিয়ারে মিলিল যেস চন্দ্রমা-বোহিণী ! 
অথবা বসন্ত যেন আসিল জগতে 
বাসস্তী লঙ্ষ্ীর সনে , আসিল অমনি 
তারাদল কিম্বা ফুল্ল ফুলদলসম 
সযীদল রি উলিল আনন্দ উল্লাস' 
কেহবা পূরিল বীণা, কেহবা গাহিল 
কলকণ্ঠে : কেহ সুখে দিল করতালি। 
যেন বে পাপিয়া পিক মধু ঢালি দিল 
মধুমাসে, রমণীয় বন উপবনে ! 
মগ্তুকেশী উত্তরার কবরী বেড়িয়া 
সোহাগে পবায়ে দিল মল্লিকার মালা, 
নিশাব ললাটে যথা তারাময়ী সিঁথি। 
দুজনে ভাবিতেছিল-__“শ্বর্গ-সুখ-মাখা 
অই নীলপন্ম-নেত্রে, অই চন্দ্রাননে !” 
হেরি সে আনন্দ-ভরা যুগ্ম চন্দ্রানন 
কাদিল যামিনী দেবী! জলদাবরণে 
ঢাকিল ললাট-রত্ু শশাঙ্ক সুন্দরী। 
ফেলিয়া নীহার-অশ্রু, অনন্তের পথে 
সমীরণ চলি গেল হায়-হায় করি। 


ইতি শ্রীবীরকুমার-বধ-কাব্যে উপক্রমো নাম প্রথমঃ সর্গঃ। 
নির্বাচিত অংশ। 
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বিভৃতি 


১৯২৪ 


বাণী-বন্দনা 


জননি আমার! চরণে তোমার 
করিছে প্রণতি এ দীন ভক্ত, 

এস ন্মিতাননে শেত পদ্মাসনে, 
সন্তানে কর মা! সমর্থ শক্ত। 
যবে উরিলে এ ভারতবর্ষে, 
বেদগীতি গাহে বিরিঞ্চি হর্ষে, 
মহিমা-মণ্ডিত চরণ-স্পর্শে, 
ডুলোকে জাগিল দুযলোক স্বগ, 
ব্রিদিব-বাঞ্ছিত ও পাদপন্ম, 

ধন্দিল সাধক গাহিয়া ছন্দ, 

অনল অনিল তপন চন্দ্র, 

সন্ত্রমে সঁপিল ভকতি অর্থয। 
কূজনিল বনে বিহগপুষঞ্জ, 

গুপ্তরিল ভূঙ্গ মধুর শু 

কুসুমে ভরিল কানন-কু্জ 

সে লোলিত শোভা নিখিল পৃজ্য, 
হিমাদ্রি শেখরে ছুটিল গঙ্গা, 
ছুটিল তরঙ্গ পুলক সংজ্ঞা, 
সুবর্ণে শোভিল কাঞ্চনজজ্ঞা, 
আকাশে উঠিল প্রথম সূর্য! 

শুভ দাত্রী শিবে! ও পাদপদ্ধে, 

এ দীন সন্তান কাতরে বন্দে, 
তোমার বীণার সুতান ছন্দে, 
জাগাও আঁধারে বিমল দীপ্তি; 
মনে রেখ শরণাগত এ ভক্ত, 
শ্রীপদে ঢালিছে বুকের রক্ত, 
তুমি মা! কর গো সমর্থ শক্ত, 
তোমাতে হউক সকল তৃপ্তি।* 
স্বর্গীয় কবিবর ছিজেন্রলাল রায়ের “যে দিন উঠিলে জলধি হইতে” সংগীতের সুরে এইটি গেয়। সাহিত্য- 
সম্মিলনের নবম অধিবেশনে ইহ! গীত হইয়াছিল।_শেষাংশ পরিবর্তিত ও পরিত্যক্ত হইল। 
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সত্যলাভ 
রত 
“সন্্যাসীরে কি করিবে দান, 
বল বল সরলা বালিকা, 
কিবা দিবে স্লেহময়ি, আমরা যে আত্মজয়ী, 
চাহি না মা, ক্ষীর সর, 
কুসুম-মালিকা। 


্‌ 
কিবা দিতে চাহ সুবদনে, 
মন যোগ্য কি আছে তোমাব ?__ 
পবিযাছি বাঘছাল, শিবে দোলে জটাজ্ঞাল, 
গলায় রুদ্রাক্ষ-মালা, 
কি লইব আব? 
গু 
কি চাহিব-_গিয়াছে আমার 
তৃষ্যা-_যাহা চাহিবার আশা, 
লইতে যক্ষের ধন, চাহেনা সংযত মন, 
অলকা৷ অমরা প্রতি 
নাহিকো পিপাসা। 
৪ 
উষায়, পবিক্র গঙ্গাজলে, 
দেহখানি ধৌত করি লয়ে, 
বসিয়া জাহন্বী কূলে, প্রাণ খুলে মন খুলে, 
ডাকি সেই প্রাণারামে 
পরিতৃপ্ত হয়ে। 
৫ 
মধ্যাহ্নে দারুণ রবি-করে, 
স্রিগ্ধ বট-বিটপীর তলে, 
ভক্ষালন্ধ আহারীয়ে, ক্ষুধা তৃষা নিবারিয়ে, 
পশু পাখিগণ সহ 
থাকি কুতৃহলে। 


ঙ 
সন্ধ্যায়, সুধার ছটা ঢালি, 
আকাশে হাসেন শশধর, 
সাধু সাথে সদালাপে, ভুলে থাকি সব তাপে, 
মরমে বহিয়া যায় 
আনন্দ নিঝর। 


১০৯ 


৭ 
নিশায়, এ বাহু-উপপাধানে, 
শিল্রিগুহা কিন্বা নঙগা-ক্ীবে, 
পসুধার কোলে পড়ি, সুখে দেই গড়াগড়ি, 
কিসের অভাব - মোরে 
কি. দিবে কচিরে? 
৮৮ 
তোমাল এ ম্র্েতার্রনিয়ন, 
মধুমাখা করুণ সম্ভাষ, 
শিয়া যাও ঘাশে ফিলে, দিয়া অন্য অতিথিরে, 
পুরাণ তাহার সাধ 
সখের পিয়াস!" 


৪১ 
“হে দেব! হে চিত্তজয়ী বাব! 
শ্রাচরণে প্রণতি আমার, 
আমি শুনিয়াছি-__-ধর্ম, পরার্থে নিষ্কাম কর্ম, 
আমি শুনিয়াছি__ত্যাগ 
সর্-অর্থ-সার। 
৯৩০ 
তাই আমি এসেছি কেবল, 
দিতে তোমা নির্মলা ভকতি, 
আমার রমণী প্রাণ, চাহিবে না প্রতিদান, 
এ হিয়া কাতর নহে, 
হেরিলে বিরতি । 
১১ 
তুমি শুধু দেবতার মতো 
লহ ভকতের উপহার 
তাতেই আনন্দে হিয়া, উঠিবে যে উথলিয়া, 
আপনা ভুলিয়া যাব 
বলিব কি আর। 
১২ 
ও চরণ কুশান্কুরে ক্ষত, 
শোণিতে ঝরিছে অবিরল, 
হইয়া সদয় মতি, করে দেব! অনুমতি. 
আনিগে শীতল জলে 
ভিজায়ে আঁচল । 


১৩ 
শুকায়ে গিয়াছে মুখখানি 
অনুমানি কাতর ক্ষুধায়, 


৯৯৩০ 


দিব উপাদেয় ফল, দিব সুশীতল জল, 
ক্ষধা তৃষণগ্ নাশ কবি 
করুণা আমায় ।” 
১৪ 
“সে কি কথা সাধিয়া ভকতি 
তুমি মোরে করিবে প্রদান ?- 
সুখ দুঝ তেয়াগিয়া, তৃপ্ত হবে 'দান' দিয়া, 
এই মা. কামনা তব 
কোথা ভগবান 
১৫ 
শরানলাভে মিটিযেছি আশা, 
পড়েছি বেদাস্ত তন্থ, জপিয়াছি মহামন্, 
শিখিনি সরল প্রাণে 
কত ভালোবাসা' 
১৬ 
পড়িয়াছি পরার্ধের কথা, 
'পরময়” হইনি কখন, 
“সর্বজন আত্মতুল্য' বুঝিনিকো তার মূল্য 
তুমিই শিখালে আজ 
প্রথম, নুতন! 
১৭ 
তুমি যে মা, সন্্যাসীর গুক, 
তুমি মা বিশ্বের মধুরতা, 
শিখিনু তোমার কাছে, সত্যই করুণা আছে, 
প্রেম বিনা শুন্য সব 
এই সত্য কথা।” 


সে যে বুলবুল-__ 
কিবা দিব পরিচয়, 
কোকিল পাপিয়া নয়, 

তার গানে ক্ষিপ্ত নহে প্রাচ্য কবিকুল 
সে যে অতি ক্ষুদ্র পাখি 
উষায় অমিয় মাখি 
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এসেছে হেমন্ত দিনে হয়ে অনুকূল; 
আনার আধার ঘরে রাগী সুলবুল। 
২ 
০স হযে বুলবল 
মন্দার তরুর শিবে 
সোনার বিহঙ্গ ফিরে 
গাহিয়া শন্দনবনে সংর্গীত অমুল 
তাদের একটি সাথি 
(আধারে জ্বালাতে বাতি) 
এসেছে মানবপুরে আনন্দ আকুল ! 
তাই মোর ভাঙা ঘরে রাঙা বুলবুশ ! 
৬) 
সে যে বুলবুল-_ 
এত দিন বসুন্ধরা 
ছিল শত দুঃখ ভরা, 
প্রকৃতি দেবতা ছিল বিষাদ ব্যাকুল; 
কি যেন কি ছিল দৃশ্য, 
অপ্পর্ণ, বিষপ্জ বিশ্ব, 
যাহা বিনা ছিল সদা হয়ে ক্ষোভাকুল, 
সেইট্রকু যেন এই রাঙা বুলবুল ! 
ঠ 
০সে যে বুলবুল-_ 
তাই তার মুখ চেয়ে, 
পাখি উঠে গান গেয়ে 
আকাশে চাদিমা হাসে বাগানে পাকল 
সে যবে ডল্লাস ভবে, 
মধুর ঝঞ্কার করে, 
বসম্ত ছুটিয়া আসে হইয়া আকুল! 
বিধির আশিস যেন ক্ষুদে বুলবুল ! 
৫ 
সে তে বুলবুল -_ 
অনাহৃত অমানিত, 
তাহাতে “অপরিচিত!” 
তবু সে লইল লুটি হাদয় আমুল , 
বিশ্বের সোহাগ নিতে 
০ এসেছে অবনীতে, 
কোথাও দেখি না “চোর” তার সমতুল, 
কোথাকার জাদুকর, ক্ষুদে বুলবুল! 


১১৭ 


ঙ 
সে যে বুলবুল-__ 
শত বরষের পবে, 
টেনে নিয়ে খেলা ঘরে, 
আমারে খেলায় খেলা দিয়া শতভুল' 
তারি জয় মোর হারি, 
তবু পলাইতে নারি, 
তবু হয়ে আছি তারি “খেলারি পুতুল" 
আমারে মজালে সেই ক্ষুদে বুলবুল! 
৭ 
সে যে খুলবুল-_ 
যা কিছু আমাব ছিল, 
সবি সে কাড়িয়া নিল. 
তবুও মিটে না তার কামনা বহুল, 
নিল নিদ্রা, নিল স্মৃতি. 
নিল সে কবিতা গীতি, 
নিতি লয় লক্ষ চুমা, ছিঁড়ে লয় চুল, 
দারুণ দুরম্তপনা, 
শুনে না করিলে মানা, 
বোঝে না সে রীতিনীতি মানে না সে “রুল।” 
(আমি) “ভীরু কাপুরুষ” মতো, 
পরিহার মাগি যত, 
তত সে করিতে চাহে সংগ্রাম তুমুল, 
আমারে মজালে সেই ক্ষুদে বুলবুল। 
তা 
সে যে বুলবুল-__ 
তার সে হাসির ঘায় 
চপলা চমকি যায় 
সরমে ঝরিয়া পড়ে গোলাপ মুকুল। 
সেই হাসি মুখে মাখি 
খুলি নীলপদ্ম-আঁখি 
চেয়ে থাকে মুখপানে দিঠি ঢুলছুল, 
সে চাহনি দেখি হায় 
কোথা দিয়া দিন যায়, 
রাখিতে হিসাব হয় আগাগোড়া ভূল। 
শুধু তারি শ্রোতে হিয়া, 
দিয়ে আছি ভাসাইয়া, 
কে পারিবে এ তুফানে হতে প্রতিকূল ?-_ 
আর কি বলিব বেশি, 


মানকুমারী-_-৮ ১১৩ 
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ছদ্মবেশে দেবদেশী 
আমার ব্রহ্মা বুঝি করে দিল ভুল, 
ভবসিম্ধ দিতে পাড়ি 
মানিলাম পুনঃ হারি, 
আসিলাম খেলাঘরে সাজিয়া পুতুল, 
নিধির আশিস মম রাঙা বুলবুল! 


আমার শ্রমর 


আমার ভ্রমর-_ 
সে যে আঁধারের আলো, তোমরা ভেব না “কালো” 
পাবিজাতে ঘুমি ছিল রাঙা মধুকব, 
কি জানি কি ভালোবেসে, উড়িয়া পড়িল এসে, 
পরষেছি গরিব আমি প্রাণের ভিতর, 
“কালামুখো অলি" নহে আমাব ভ্রমর। 
আমার ভ্রমর__ 
মন্দার পাতিয়া কোল, সদা তারে দিত দোল, 
মুছাত গায়ের ঘাম স্বর্গ সুধাকর, 
সমীরণ চুপে-চুপে, পরশিত সুধারূপে, 
স্ববগ পাপিয়া তাবে শুনাত সুস্বব, 
সেই আদরের ধন আমাব ভ্রমর 
আমার ভ্রমর__ 
মোর সে অমূলা নিধি, হাসিতে গড়িলা বিধি, 
হেসে-হেসে কুটি-কুটি তাই নিরম্তর, 
চাদের হাসির সম তারো হাসি মনোরম, 
দেখিলে পাগল হয় মানব অন্তর 
হাসিব পুতুলটুকু আমার ভ্রমর! 
আমার ভ্রমর-_ 
সবারি আশিস চায়, 
সকলে কহিয়ো তায়, 
তাহার কবচ হোক বিধাতার বর; 
মা বাপের কোল জুড়ে, থাক সে আনন্দপুরে, 
সিতপক্ষ শশী সম হোক নিরন্তর, 


যেন গো “মানুষ” হয় আমার ভ্রমর । 


মাতৃহারা 
৬ 
মা আমাব! মা আমাব' 
আমারে একেলা ফেলে, 
কোথা মাগো চজি গেলে, 
এখানে থাকিতে আমি পারি না যে আব, 
দশদিকে করে ধু-ু, 
আঁধাব আঁধার শুধু, 
আকাশ অবনী ভরা শুধু অন্ধকাব। 
ন্‌ 
মা আমার! মা আমার । 
মাতৃন্নেহ-পিপাসায় 
হিমা যে শুকিযে যায়, 
চাতকের তৃষা যে মা তব তনয়াব, 
কই মা, মমতা কই, 
তোমারি করুণা বই, 
কভু যে এ মহাতৃষা মিটে না আমার। 
১৬] 
মা আমার। মা আমার । 
খুঁজিতেছি প্রতি ঘরে, 
ডাকিতেছি এত করে, 
কোথা যে মিলে না মাগো কিছুই তোমার, 
সে দেবী-মুরতি খানি, 
সে অমৃত-মাখা বাণী, 
সীমাহীন রেখাহীন ন্নেহ-পারাবার! 
€ 
মা আমার' মা আমার। 
ধরার বিষাক্ত বায় 
লাগে পাছে মম গায়, 
তাই সে রাখিতে ঢাকি আঁচলে তোমার, 
আজি কোথা সেই ছায়া, 
কোথা সে মমতা, মায়া, 
কোথা সে আরাম-দাত্রী অভয়া আমার ! 
৫ 
মা আমার! মা আমার! 
বৎস যথা গাভীহীন, 
যারি বিনা যথা শ্ীন, 
আশাশুন্য চিত্ত যথা চিত্র বেদনার, __ 


১৯৫ 


তেমনি হোরায়ে তোমা) 
আমি হয়ে আছি ওমা! 
কেমনে সহিছ তিমি এ ব্যথা আমার ! 
ঙ 
মা আমার ! মা আমার ! 
কে নিঠর নিরমম 
ভাষণ-_ভীষণতম, 
ক্রি গেল অনায়াসে হেন অত্যাচাব, 
মার কোল নিল কাড়ি, 
মরু মাঝে দিল ছাড়ি, 
সরবস্ব নিল তব অভাগী কন্যার ! 
৭ 
মা আমাব! মা আমার! 
নিদারুণ চৈক্রমাস 
করি গেল সর্বনাশ, 
সিত নবমীর তিথি বৃহস্পাতিবাব__ 
জলদে লুকাল রবি, 
মসীমাখা বিশ্ব ছবি, 
পড়িল আকাশ থেকে অশ্রু দেবতাব। 
মুক্তিপ্রদ প্রাণাবাম, 
সে তারক ব্রন্মানাম, 
উচ্চাবিত শতমুখে হরিধরনি আর ! 
আমারে মা দিয়ে ফাকি, 
তখনি মুদিলে আখি 
জনমের মতো ফিরে চাহিলে না আর! 
ক 
মা আমার ' মা আমার ! 
মুখে দিনু গঙ্গাজল, 
শিবে নিনু পদতল, 
মা মা বলি ডাকিলাম করি হাহাকার । 
হায মা. নিঠর মেয়ে, 
তবু দেখিলে না চেয়ে, 
বুঝিলে না কি যে গতি হবে অনাথার! 
উট 
মা আমার! মা আমার! 
তোমা বিনা বসুক্ধরা, 
হবে যে কালাগ্সি ভরা, 
তোমা বিনা কে করিবে সংকটে নিস্তার ? 
কক্ষঅষ্ট প্রহসম, 


৯১৬ 


এ দীর্ঘ জীবন মম, 
ছিডে চিরে, ভেঙে চুরে চুরমার 
১০ 
মা আমার! মা আমার! 
অত দয়া অত স্ত্রেহ, 
হারালে কি বাচে কেহ, 
হোক না মানব-ভাগ্য কর্মফল তার। 
হোক না সে শক্তিহীন, 
হোক না অদৃষ্টাধীন, 
তবু তো ক্ষমতা তার চাহি সহিবার। 
১১ 
মা আমার! মা আমার ' 
তোমারি চরণ নিত্য, 
যার সর্ব পুণ্যতীর্থ, 
প্রতাক্ষ দেবতা তুমি এ জগতে সার, 
তার শিরে বন্ধ হানি 
কে তোমারে নিল টানি 
জানি না এ নির্মমতা কার সুবিচার 
১২ 
মা আমার! মা আমাব! 
আজি আমি বড় দীনা, 
আজি আমি মাতৃহীনা, 
“গৃহধর্ম” সর্ব কর্ম ঘুচেছে আমার, 
তোমারে বিদায় দিয়ে, 
রব আর কিবা নিয়ে, 
সকল কাজের শেষ তব সেবিকার। 
১৩ 
মা আমার! মা আমার! 
ওমা সতী! পুণ্যবর্তী ! 
ধর্মপ্রাণা শুদ্ধমতি ; 
তিন কুল উজ্লিয়া করেছ সংসার; 
বিশ্বের আরামদাত্রী, 
অন্নপূর্ণা জগগ্ধান্তরী, 
তোমারে মা-রূপে পাওয়া সিদ্ধি তপস্যার ! 
পোহালে এ কালরাতি, 
দিয়ো দিয়ো কোল পাতি, 
দেখাইয়ে দিয়ো পথ বৈতরণী পার, 
তোমার মা-হারা মেয়ে, 
পুনঃ মার কোল পেয়ে, 


৯১৭ 


শভ্ডিবে সে শান্তি তশ্ত্রি, আনন্দ আবার, 
পণপাদাত্রী মুদ্কিদাঞ্রী তমি মা আমাব। 


বিপদে 

৬ 
কি এনেছ এ দাসেল তবে 
দয়াময জগা জীবন ' 
যা এনেছ দাও শিবোপবে, 
প্রকে দাণ্ড অভয় চবণ। 

সখ 
হোক সর্প, হোক দাবানল 
কিন্বা তোক ভীবণ অশনি, 
দাও নাথ! শ্রেহেব সম্তানে 
ব্ববাভয় দিয়েছ যেমনি । 


২৬) 
তুমি দিবে, তাহে কিবা ভয ৮ 
তমি যে গো নিতান্ত আমাব 
এই মাত্র চাহি শ্রীচবণে 
মোনে শক্তি দিয়ো সহিবাব। 
৪৪ 
জানি আমি আমাবে কাদায়ে 
তুমি কভু বহিবে না স্থিব, 
এখনি আঙদিবে ছুটৈ কাছে, 
আদবে মুস্াতে আখি নীব। 


৫ 
ক্ষুদ্র আমি. তুচ্ছ অণ্ুকণা-_ 
তবু দেব! চিনি তে তোমায়, 
ক্ষুদ্র শিশু জডন্পিশু সম 
সেও চিনে ক্বেহমযর়ী মায়। 
৯১০০ 
কি এনেছ__যা এনেছ দাও, 
আমি তব চবণ-ভিখাবি, 
অভাগাবে ভিক্ষা দিয়ে যাও-__ 
তোমাতে ডুবিতে যেন পাবি। 
ঙ্্‌ 
ভিক্ষা দাও, 0মঘ ভবা দিনে 
তব নাম মবমে আসুক, 


এ আঁধারে- অশনি গর্জনে, 
ও চরণে পরান থাকুক। 

চা 
এস নাথ! বিপদের দিনে 
সেবকের বিপদ ভঞ্জন, 
বুকে দাও শকতি, ভরসা 
প্রাণে দাও অভয় চরণ। 


৪ 
আমি হীন, দীন অভাজন, 
তুমি দেব! ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বর, 
তবু তুমি আমারি! আমাবি' 
আমি হব কি দুখে কাতব? 
১০ 
বিপদ বাহিরে পড়ে থাক্‌, 
ঘরে থাকি তুমি আর আমি, 
দাসের মিনতি রাখ আজি, 
দয়াময় নিখিলেব স্বামী । 


বউ-কথা-কও পাখি 


১ 
এস এস আবো এস' আকাশেব সখা। 
দেখা আজি বহুদিন পরে, 
সেই যে গিয়ে চলে, আমি যেন একা, 
উদাসীন পডে আছি ঘবে। 


২ 
যতদিন খগবর, শুনি নাই কানে 
নিবালা নিজন ছিল সমস্ত অবনী, 

কি যেন হারায়েছিল স্মৃতি! 

১১, 

সে যে চলি যায় শত দুরে, 
তণ্ত দীর্ঘশ্বাস সহ উপেক্ষা তাহার 
রহে মোর হিয়াখানি পূরে। 


৪ 
মিলনের কত হাসি জাগিত জগতে 
আমি শুধু হয়েছিনু পর, 


১১৯ 


কারে কড় দিতে-নিতে পারি নাই কিছু, 
কারো সাথে বাধি নাই ঘর। 
৫ 
অন্রাতে শ্রবণ-যুগ থাকিত কেবল, 
অই দূর নীলিমা আকাশে, 
কখখন আসিবে তুমি অমৃত ছুটায়ে, 
পজ্পরথে মলয় বাতাসে। 


শু 
সহসা বিকালে আজি শুনিনু শ্রবণে 
অই চির-পরিচিত গান, 
আকুল করিল মোর প্রাণ !” 
৭ 
কোন্‌ জন্মে কোন্‌ যুগে কে অভিমানিনী 
ও হুদদয়ে দিয়েছিল ব্যথা, 
প্রেমিক সাধক আজো স্বরগ বীণায় 
সাধিতেছ_“বউ কথা কও ।” 


টা 
কিল্নরের কণ্ঠে বহে যে মধুব গীতি 
যে অমিয় ছোটে তব তানে, 
কত কথা- কারে যেন হয় নাই বলা, 
সে অতৃপ্তি মাথা তোর গানে। 
€৯ 
প্রবাসী উদাসী যেই সতত একাকী 
তুমি তারে আন হে সাধিয়া, 
শ্রিপ্ধ শাস্ত গৃহ-তলে সবাকার সাথে 
দাও তার পরান গাধিয়া। 
০৩ 
কতদিন শিয়েছে যে বহুদূরে চলি, 
তুমি তারে জাগাও স্মরণে, 
কত সোহাগের হাসি কত অভিমান, 
উথলয়ে বিশ্ুষ্ক জীবনে । 


১১ 
তুমি যে শ্যামের বাঁশি যমুনার কুলে, 
মরতের সুধা সঞ্জীবনী, 
বিশ্বের সকল দৈন্য সকল-হীনতা, 
ঘুচি যায় শুনিল্লে ও ধ্বনি! 

১২ 
যাক গীতি মন্দাকিনী তীরে, 


১২৩ 


যেথা যে গিয়েছে চলে_ যুগ যুগান্তর, 
তোর ডাকে আসে কি সে ফিরে? 


নিশাশেষে 
(বিসর্জন) 
১ 
যামিনী পোহায়-_ 

প্রাণময়ী সুখময়ী নিশা চলি যায় 
কত সুখ, কত শ্রীতি, কত বিষাদের গীতি, 

কত কি. সে বেঁধে নিল আঁচল কোনায়, 
আব সব যাক নিয়ে, মোরে দিক ফিবাইয়ে, 


আমি যা লভেছি পুণ্য চির সাধনায়।-_ 
২ 
যামিলী পোহায়__ 
ওগো! তবে যাও দূরে, দিয়ে যাও প্রাণ প্ররে, 
আদর, মমতা, দয়া দেছ যা আমায়, 
রাখিয়া প্রাণের সবি. যাও ত্রিদিবের কবি' 
তোমাব নন্দন-বন ডাকিছে তোমায়।-_ 
১৬. 
যামিনী পোহায়-__ 
অই যে কনকাচলে উষার মুকুট বলে, 
এখনি দেখিবে বিশ্ব চাহিয়া তোমায়, 
এ ধরা মাটির ধরা, কত নিষ্ুরতা ভরা, 
উদাস চাহনি দিয়ে দেখে দেবতায়! 
বিষাক্ত বাতাস পাছে লাগে তব গায়! 
8 
যামিনী পোহায়-_ 
লহ লহ আঁখি তুলি, আমি এ জড়তা ভুলি 
আবার আসুক বল বিল হিয়ায়, 
যেন গো দাঁড়াতে উঠি, নাহি পড়ি মাথা লুটি, 
পুনঃ যেন রক্ত বহে শিথিল শিরায়! 


৫ 
যামিনী পোহায়-_ 
তুমি শুধু যাও রেখে, বুকে মেখে- প্রাণে মেখে, 
যা দিয়েছ সারা নিশা স্লেহ-করু্পায়, 


১২১ 


আনন্দ উল্লাস হর্, পুণ্যের সঞ্জীব স্পর্শ, 
সেযেকত সেযেকিতাবলানাহিযায়! 
ও 
যামিনী পোহায়__ 
সে অমিয় মাখা চিত্র, সদ্য, ত্রিগ্ধ, সুপবিত্র, 
যেন গো জাগিয়া থাকে হিয়া নিরালায় ; 
এমনি মন্দার বাসে, যেন এ পরান ভাসে, 
থাকে এ জাগ্রত যেন আঁখির পাতায়। 
৭ 


জগতে আসুক উধা, আমার অমূল্য ভূষা 
এই নিশা- বেচে থাক্‌ দেবাশিসপ্রায়, 
এ অমুত করি পান, অআমরতা পাবে প্রাণ, 


কৈশোর, যৌনন রবে মরম-তলায়। 
৮৮ 


যামিনী পোহায়-__ 
তোমার মিলন মাগে কত দেবতায়, 
যাও তুমি পুষ্প-রথে, নির্বিঘ মঙ্গল-পথে, 
মরতের বায়ু যেন লাগেনা ও গায়। 
শত বরষের শেষে, যাই যদি সেই দেশে, 
এমনি এ হাদিখানি দিব পুনরায়, 
আব বেশি কব কিবা__ নিঠুর নয়নে দিবা, 


এখনি এখনি বুঝি দেখিবে তোমায়-_ 
যাও যাও পায়ে পড়ি যামিনী পোহায়। 


পথিক-সম্ভাষ 
১ 
মানমুখে দীড়ায়ে পথিক! 
কি দেখিছ চেয়ে চারি ভিতে? 
এই যে শ্যামল গ্রাম, এত যে অশ্েহের ধাম, 
এরা কি ডাকেনি তোমা 
আসিতে বসিতে? 
২ 
হোথাকার সান্ধ্য সম্ীরণ 
দেয়নি কি সুধা ছড়াইয়া? 
গোলাপ যুখিকা বেলা, খেলেনি সৌরভ মেলা, 


১২২ 


তোমারে মধুর গীতি 
ঢালেনি পাপিয়া ? 
তু 
স্বেহসিক্ত সরল্‌ ভাষায় 
নরনারী ডাকেনি তোমারে? 
হেথাকার শিশুগুলি, চারু বাছুযুগ তুলি, 
ছোটেনি তোমার কাছে 
কোলে যাইবারে? 
& 
তাই তুমি বডই্ট একেলা, 
প্রাণে জাগে গৃহেব স্বপন” 
সেথা আছে গান-গীতি, সেথা আছে স্লেহ-প্রীতি, 
সেথা আছে মরমেব 
নন্দন-কানন! 
৫ 
সেই, শত বাহ পসারিয়া 
কোলে যেতে ডাকিছে তোমায়? 
সেথাকার ফুল ফল, তাপ, বায়ু, মাটি, জল, 
সবাবি মমতা, তব 
পরান মাতায় 


৬ 


নানা পান্থ যেয়োনা ফিরিয়া ; 
এখানেও আছে বাড়ি ঘব, 


এখানেও সাধ আশা, এখানেও ভালোবাসা, 
আছে ফুল, আছে শিশু 
আছে নারী-নর। 


৭ 
অজানা অচেনা প্রাণগুলি 
একপাশে রয়েছে বসিয়া, 
যখন করুণা রানী, খুলিবে আননখানি 
এ দূরতা-_এ পরতা 
যাইবে চলিয়া। 
৮ 
এস পান্থ! জননীর ছেলে! 
এস পাই! ভগিনীর ভাই! 
পবিত্র হৃদয়খানি, আমরা দিতেছি আনি, 
পবিত্র নয়নে দেখ 
এই মাত্র চাই। 


১৯৩ 


জল, বায়, শর্শী, রবি, এক দেবতার সবি, 
তুমি আমি “পর” কেন বুঝিতে না পাই? 
এস পান্থ! ঘরে এস. স্বেহময় ভাই ! 


সুয়ারানী 


১ 
প্রিয়তম! 
কার সাধনার ধন দিয়াছ এ কারে ?__ 
সেই “দুয়া” হতভাগী 
না জানি কাদিছে কত দেবতার দ্বারে ! 
সংসারের রত্ব ধন, 
দিতে পারে বিসর্জন, 
জগতের সব সুখ পায়ে ঠেলিবারে-__ 
তার সে “অমুল্যনিধি" দিলে তুমি কারে £ 
২ 
কে আমি-_অজানা নারী, অচেনা হৃদয়, 
জানিনাকো ভালোবাসা, 
ছিল না কামনা আশা, 
শিখিনি প্রেমের লীলা-_প্রাণ-বিনিময় ; 
আমারে আপনি খুঁজি, 
কেন নিলে মন্ত্র পড়ি নির্মম-নির্দয় 
আমি যে অজানা নারী, অচেনা হৃদয় ! 


৬. 
আমারে সাধিয়া দিলে হৃদি প্রাণ মন, 
সেধে-সেধে আপনারে, 
বিকাইলে একেবারে, 
মরমে গড়িলে এক সোনার স্বপন! 
আমারি সৌন্দর্য-ত্রোতঃ 
মর্ম মাঝে ওত-প্রোত, 
প্রাণের আরাধ্য কাম্য আমারি মিলন, 
ছি ছি ছি কৃতত্র এত পুরুষের মন! 


শত 
বিমুখী বালিকা আমি সদা উদাসীনা, 
আমি চাহি মার কোল, 
ভাই বোনে তুচ্ছ গোল, 
আমি চাহি ক্ষেমি, পুঁটি, ঘোষেদের বীণা। 
চাহি সে দুপুরবেলা 
লুকাইয়া তাস খেলা, 
পান খাই, গান গাই- ঠিক হয় কি না-_ 
আমি চাহি সেইসব-__বিয়ে তো চাহি না! 


৫ 
আমারে বাঁধিলে তুমি দিয়া কত ফাসি, 
মাথায় ঢাকাই ফুল, 
কানে সে হীরার দুল, 
সোনালি ব্লাউজ বডি এসেলের রাশি; 
ফল, ফুল, পাখি কত, 
খেলানা সহত্র-শত, 
রবি বর্মার ছবি কমল-বিলাসী, 
এ সব কত কি দিয়া, 
আরো দিলে বুঝাইয়া 
“তোমারে প্রাণের চেয়ে বেশি ভালোবাসি, 
পাগল করেছে মোবে অই রূপরাশি! 
৬ 
হায় রে, তোমার তরে সে যে পাগলিনী-__ 
তুমি তার প্রিয়তম, 
প্রাণের দেবতাসম, 
নেত্রে তার শত ধারা, 
বিরাট শ্মশান তার বিশাল মেদিনী-_ 
তোমারি সে হতভা্গী প্রেম-পাগলিনী! 
৭ 
সন্ধ্যাবেলা যুি-বেলা করিয়া চয়ন__ 
আন-মনে গাথে হার, 
অমনি স্বপন তার 
ভেঙে যায়-_পুড়ে যায় কুসুম-কানন! 
ফুলের বিছানা পাতি 
কভু বা পোহায় রাতি, 
উছলিত অশ্রু জলে ভিজায়ে বসন, 
ভালোবাসা গেল যদি দুর্ভর জীবন! 


১২৫ 


০ 
কত সাধ আশা তার শিয়াছে মরিয়া, 
স্মৃতির শ্রশান মাঝে, 
ঘৌবনে যোশিনী সাজে 
'অভারগী রয়েছে শুধু মরণে স্মরিয়া 
যে দিকে ফিরায় আখি, 
দেখে সব শূন্য ফাকি, 
প্রাণের বাধন হায় গিয়াছে ছ্িডিয়া, 
'অভাগী রয়েছে বেঁচে মরণ ভাবিয়া! 


৪১ 
কিবা চাও প্রিয়তম! কিসে সাধ আশা ?__ 
কি ছিল না তার কাছে, 
বল কি আমাতে আছে, 
মিটাতে এলে কেন নির্মমা পিপাসা £- 
এ কপ স্লৌন্দর্য মম, 
দংশিছে ভুজঙ্গসম ; 
কি যে ব্যথা, কি যে ম্বালা, নাহি তার ভাষা! 
আশ্বাসে বিশ্বাসে আহা! 
তোমারে সে দিল যাহা-_ 
সেই যে অমরাবরতী অমৃত-পিপাসা 
আর না কোথাও পাবে-_ 
দিবা নিশা বহি যাবে__ 
পাবে না স্নেহ নীড়, আরামের বাসা, 
দুজনে কাদিব ভাবি, পূরিল না আশা! 
১৩) 
কার সাধনার ধন দিলে তুমি কারে ?-_ 
পাইতে তোমারে স্বামী 
সাধিনি কাদিনি আমি, 
রহিনিকো অনশনে ঠাকুরের ছ্ারে-__ 
ভাঙিনি হীরার বালা, 
ছোটেনি বুকের রক্ত আখির আসারে।-__ 
তবে কেন হেন খেলা, 
প্রাণ দিয়ে পায়ে ঠেলা, 
এ বিশ্বাসঘাতকতা দানবে কি পারে? 
তার সেই আর্তম্বাস, 
তার সেই সর্বনাশ, 
তার সে দলিত হিয়া পিিছে আমারে ।_ 
আতঙ্কে কম্পিত হৃদি 


১২২১ 


সত্য কি আমারে বিধি, 
গড়িলা রাক্ষসীরূপে প্রেমের সংসারে-__ 
কে আমি, কি আমি নাথ! শুধিব কাহারে ? 


নব-বিধবা 
১ 
এ কি দেখি বসুন্ধরা, 
মহা শূন্যতায় ভরা, 
যে দিকে ফিরাই আঁখি আঁধার কেবল, 
কেন আমি হেন দীন , 
আশ্রয়-আশম্মাস-হীন, 
কণা মমতাহীন কেন ভূমণ্ডুল? 


২ 
এই যে ছিলাম হায়, 
সুভগা- _সম্তার্ীপ্রায়, 
এই তো অবনী ছিল কত আপনার, 
শাখা লোহা ছিল হাতে, 
উজ্লল সিন্দুর মাথে, 
এই যে সে তুমি ছিলে_ কেবলি আমার! 
৩ 
পলকে হারানু সবি, 
নিভে গেল শশী রবি, 
ঢাকিল বিশাল বিশ্ব ভয়ানক ভয়, 
মহা দৈন্য, মহা পাপ, 
বন্ধানল, ব্রহ্ম শাপ, 
চমকিছে, গরজিছে, কোথা প্রেমময় ? 
৪ 
তুমি যে গো নাহি ঘরে, 
তাই এ ভীষণ ঝড়ে, 
শুষ্ক তৃণসম আমি যেতেছি উড়িয়া 
আর সে করুণা মাধি, 
শত অপরাধ ঢাকি, 
কে লুকাবে স্নেহ বুকে সোহাগ মাখিয়া? 
৫ 
এরা 
শাখা লোহা নিল খুলি 
সিঁথিতে মাখালো ধুলি-_ 


১২৭ 


ভুমি সে বিবাহ দিলে, শুভক্ষণে যবে, 
অঙ্গুরীয় ধরি হাতে, 
যে সিঁদ্ুব দিলে মাথে, 
বাড়ি ঘর ভরি গেল তু শন রবে-_ 
ঙ 
তাহ আবি দিল মুছি, 
সকল সৌভাগ্য ঘুচি, 
ত্যজিলাম রাষ্ডা শাড়ি সর্ব আভরণ, 
শুধু হাত থান পরা, 
এ কি বিভীষিকাভরা, 
আর বুঝি তব সনে হবে না মিলন £ 
থয 
সত্যই আমারে ফেলে, 
তুমি নাথ! চলে গেলে, 
জীবন্ত আশ্বাস আশা দগ্ধ চিতানলে, 
এ “বিদায়” প্রাণাধিক ! 
একেলা রহিব আমি শুন্য ধরাতলে * 
টা 
চির-পরিচিত যারা, 
তরু, লতা, নদী, গিরি, বার, তিথি, মাস, 
সকলি তেমনি রবে, 
আবার সকলি হবে, 
আমার-_ আমার শুধু হেন সর্বনাশ ! 
৫টি 
ভীষণা যামিনলী আসে, 
বিষ-বহি প্রতিমাসে, 
চির-অমঙ্গল মাথা নপ্ম অন্ধকার, 
কৃূরবে পেচক ডাকে, 
বাতাসে বাতাসে ছোটে মৌন হাহাকার ! 
৯৩০ 
শুধিব কাহার কাছে, 
বিশ্বেকি গো প্রাণ আছে, 
কে করে বিদ্রপ-ভরা এ নিঠুর খেলা, 
জীবনের সরবস্ব, 
তাই স্মশানের ভস্ম, 
অশরণ আর্ত রবে রুক্ষ অবহেলা £ 


৯২২৯ 


পাষাণী 


৯ 
দেবি' আমি “পাষাণ প্রতিমা”? 
ভেঙে যাব পাষাপের মতো? 
পাষাণেও করুণা নিত 
২ 
তুমি শুধু কাদাইয়া যেযো, 
আমি দিব প্রীতি ভালোবাসা , 
আমাবে নিঠর নেত্রে চেয়ো 
জাগাইয়ো মবণের আশা 


আমি দিব কুসুম-অগ্লি, 

তুমি দিযো দূরে তা ফেলিয়া, 
আমাব বাসনা-সাধগুলি 

দিয়ো সব চরণে দলিয়া। 
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তোমা লাগি আমাব নয়নে 

বাবে যবে উষ্ অশ্রাশি 
দেখিযা দেখিয়া আনমনে 

যেয়ো__দিযে উপেক্ষাব হাসি। 


৫ 
এত দূরে থেক দিবানিশি-_ 
যেন ও অমৃতগন্ধ লয়ে, 
সমীবণ (হাবাইয়া দিশা) 
আমাবে পাবে শা দিতে বয়ে! 
ঙ 
মোর যত যতনের ধন 
পথে রেখ ভাঙিয়া চবিয়া, 
প্রার্থিত বাঞ্ছিত যে রতন 
তাই দিয়ো পরে বিলাইয়া ! 
৭ 
এইরূপে--দিনকত পরে 
এক দিন বাসস্তী সন্ধ্যায়, 
পাপিয়ার সুমধুর স্বরে, 
টাদের মধুর জ্যোছনায়,_ 
৮ 
যশোদার করুণ বিলাপ 
গাহি পথে চলিবে পথিক ; 


মানকুমারী-_৯ টিসি 


মহাশূন্যে থাকি চুপেচুপে, 
আমি তাহা হেরিব হাসিয়া। 
১৩ 
এ কবিতা পড়িয়া আমাব 
তুমি যা বলিবে তা তো জানি! 
কিন্তু ভেবে দেখ একবার 
কে আমারে করেছে পাষাণী! 


ব্যথিতা 


১ 
কত যুগ চলি গেছ তুমি__ 
মনে হয় সে দিনের কথা, 
মলয় পবনে সেই 
কত মধুরতা! 


১৩৩ 


মনে পডে-_কত মধুমাথা 
ছিল এই মাটটিব ধবণী, 
প্রাণে ছিল সুখ শান্তি, নরদেহে দেবকান্তি, 
বিশ্বব্যাপী ছিল সদা 
বিশ্বে জননী। 


৩ 
সে দিনে তো বুঝি নাই কডু 
হেন দিন ববে না আমাব, 
বুঝি নাই এই স্মৃতি, নি'জনে জপিব 
অভাগীব অমানিশা নিতি 
পোহাবে না আব। 
প্র 
আজি তুমি আছ কোনখানে 
উজলিয়া চাদেব কিবণ, 
আমি যে তোমাব লাগি, যুগ যুগ আছি জাগি 
জাগ্রত নয়নে দেখি 
সে শুভ স্বপন। 
৫ 
তোমা বিনা আজি ধবাতল, 
শুধু জবা মবণেব দেশ, 
শত বিভীষিকাময়, সতত ভাবনা-ভয়, 
তোমা বিনা নাহি হেথা 
আবামেব লেশ। 


৬ 
তুমি যদি না আসিলে ফিবে, 
একা আব পাবি না থাকিতে, 
হেথা যে কিছুই নাই, আছে শুধু ভস্ম-ছাই, 
এমন নিঠুব এবা 
তা যদি জানিতে ।-_ 


গ্‌ 
আমি কত লাঞ্কিতা দলিতা 
অনাদূতা সংসাবের আজি-_ 
তা যদি জানিতে কু, স্ব্গবাস ছাডি তবু 
আসিতে করুণাময়, 
বীববেশে সাজি । 


৮ 
বোঝ না তো কি ব্যথিতা আমি, 
কেমনে ভাণ্িছে ভান্তা বুক, 


১৩১ 


তথাপি যে আছি প্রাণে, সে শুধু তোমারি ধ্যানে 
মানসমন্দিয়ে পুজি 
ও পবিত্র মুখ! 
4টি 
বড় সাধ__আব একদিন, 
বড় সাধ-_আর একবার, 
তেমনি শ্যামল সীঝে, নীরব নিরালা মাঝে, 
মিশাইয়া হাসি অশ্রু 
প্রীতি তিবস্কার__ 
৬০ 
মবমের লুকানো বেদনা 
যেন তা বলিতে পাবি সব__ 
তাও কি কখন হবে, কেই বা সে কথা কবে, 
অদৃষ্ট অদৃষ্ট, লিপি 
দেবতা নীরব! 


বাজেন্দ্রনাথ* 
৯ 
স্নেহময় বাজ! না কি গিয়েছে কোথায় % 
কি শুনিনু নিরমম, 
শত বজ্জাঘাতসম, 
এ যে কি বাজিল বুকে সহা নাহি যায, 
সর্বনাশ করি রাজু, কোথা গেছ হায়! 
২ 
স্েহময় বাজু, তুমি গিয়েছ কোথায় £__ 
শুনেছি দানব-বাণে 
বাসব আকুল প্রাণে 
অচেতন, বর-বপু লুটিল ধুলায় ; 
পুনঃ সেই ইন্দ্রপাত, 
কে ঘটালে অকস্মাৎ, 
মধ্যাহ-তপন হেন কেন অস্ত যায়? 
ু) 
শ্লেহময় রাজু, তুমি গিয়েছ কোথায় ? 
আলস্য-উুঁদাস্যহীন, 


' আমাব স্ষেহাম্পদ স্বীয় রাজেম্নাথ ঘোষের স্রণার্থে। 


১৩২ 


কর্মিষ্ঠ কর্তব্যনিষ্ঠ, সদা সুস্থকায় , 
সরল সহাস্য যুখ 
প্রাণভরা শাস্তি সুখ, 

পর-দুঃখ-তমোনাশে প্রভাকর প্রায়। 

৪ 

স্নেহময় রাজু, তুমি গিয়েছ কোথায়? 
পরের মঙ্গল তরে 
খাটিলে সহত্র করে 
উদ্যতী, সংযমী, যতি, 
বিশ্বের কল্যাণ ব্রতী 

অতুল অমূল্য ধন, দীন বাঙ্গালায়' 

৫ 
স্বদেশেব অনুবক্, 

কতজনে শিক্ষা দিলে মায়ের পূজায় ; 
সত্য ধর্মে সদা মতি, 
বিজ্রতায় বৃহস্পতি, 

শান্ত ধীর যুধিষ্ঠির লক্ষণের প্রায। 
সোনার সংসারখানি 
তুমি রাজা ইন্দু রানী 

আশ্বাস বিশ্বাস মাথা সেথা সমুদায় ; 
আনন্দ আরাম ভরা, 
পুত্র কন্যা বন্ধুভরা, প্রেম উলায়। 


৮ 
অবহেলি এত সুখ, 
ভাঙিয়া সহস্র বুক, 
অকালে অদিনে গেলে কেমনে কোথায়? 
বাথিত, পীড়িত, দীন, 
তোমারে কি ডেকেছিল অশ্রুত ভাষায় ? 


৮ 
বিপন্নের আর্তনাদে, 
সদা তব প্রাপ কাদে, 
তাই কি কহিলে সদা “বুক ফেটে যায়?” 
না চাহিয়া কারো পানে, 
অলক্ষিত ব্যোমযানে, 
চলি গেলে তাড়াতাড়ি__বাসন্তী উষায়? 


£ট 
আজি যে অন্ভাগী ইন্দু 
গারাসিতে পোড়াইতে ছুটিয়াছে হায়? 
বিশ্ম যে রাক্ষস রূপে, 
আসিতেছে চপে-চুপে, 
শিলিবারে, তোমা বিনা কে বাঁচাবে তায় £ 
১০০ 
সংসাবে কত কি জ্বালা, 
কিছু যে জানেনি না বালা, 
আজ তার কোন তাপ লাগেনি যে গায় ; 
জনমের ভাগ্য-বলে, 
স্সেহ হিমাচল-তলে, 
ঘুমাইয়া ছিল বাছা এ তপ্ত ধরায়। 
১১ 
কি নিঠুর জাগরণ, 
দিলে তাবে বাপধন! 
ভাবিলে না হেন দিনে কার মুখ চায় £ 
তার যে জগত্ময়, 
শত বিভীষিকা ভয়, 
জগৎজননী মাগো! রেখ তারে পায়। 
১২ 
শ্নেহময় রাজু ! তুমি গিয়েছে কোথায় £ 
তোমার স্নেহের ধন, 
শিশুপুজ্র কন্যাগণ, 
আদরের পারিজাত ফুটেছে হেথায়। 
কিছুই বোঝে না তারা, 
উল্লাসেই মাতোয়ারা, 
আজ যে “বাবা”রে খোজে অনাথের প্রায়। 
৯১৩ 
চিকিতসা, শুশ্রধা অত, 
আশক্কা আশিস শত, 
কেমনে জন্মেব মতো ডুবিল গঙ্গায় £ 
কি আশ্চর্য !__ বাস্তবিক, 
মানব-জনমে ধিক্‌, 
অনস্ত অসীম আশা পলকে ফুরায় ! 
১৪ 
তুমি তো দেবের ছেলে, 
দেব কাজ সাধি গেলে, 


১৩৪ 


যায় যথা মধু শেবে মলয়েব বায়, 
ভাসিব নয়ন-জলে, 
আমরা জনমশোধ দিয়াছি বিদায়, 
আমাদেরি রাজু আর আসিবে না হায় 
১৫ 
প্রাণাধিক রাজু! আর আসিবে না হায়! 
মুখে মাথা বরাভয়, 
অনাথের চির সথা মহাদেবপ্রায়। 
১৩৬ 
আপনা ঢালিয়া দিয়া, 
শতপাকে জড়াইয়া, 
বাধিলে উদাস হিয়া মহা মমতায় 
গুরু, বন্ধু বাপধন, 
বড় আপনার জন, 
কর্মে বুদ্ধি, মর্মে বল, সেবক সেবায়, 
প্রাণের পবিত্র-্সীতি, 
পৃজিব হৃদয়-রক্তে নিত্য নিরালায়; 
যাও বাবা! মার কাছে, 
যেখানে অমৃত আছে, 
অসহ্য রোগের ভ্বালা যেখানে জুড়ায়, 
যাও বাবা, মার কোলে স্বর্গ অমরায়। 


তোমার “শুভাকার্তিক্ষণী” 

সেই হতভাগিনী। 
যশোরের আবাহন* 
স্বাগত হে সুধীগণ! 
লহ প্রীতি আবাহন, 

স্বাগত সতীশ চন্দ্র বিদ্যা-বিভৃষণ! 

মনস্বী যশস্বী ধীর! 
প্রিয় পুত্র ভারতীর, 


তোমা সবা নিরখিয়া কৃতার্থ এমন। 
সাহিতা সম্মিলনের নবম অধিবেশনে লিখিত। 


১৫ 


বিধির শ্লেহের দান, 
এই সব সসম্তান, 
নিন্রান দর্শনবিদ সুকবি ভুবনে, 
নাশিতে বিষাদ 'তমঃ 
ফুটেছ জ্যোতিষ্ষসম, 
আলোকিত হিয়া মম ভাস্বর কিরণে। 


কি দেখিছ চাহি চাহি? 

আর যে সেদিন নাহি__ 
ধন-জন-ফল-পুম্প-ভরা নিরম্তর ; 

গৌড়ের-সুযশঃ হরি 

জননী যশোরেশ্খরী 
সাজাইয়া দিয়াছিল মম কলেবব। 


মিশামিশি এক অঙ্গে, 

আজি যদি গেছে দূরে তবু নহে পর; 
কতই গৌরবে বিধি, 
ভরি দিলা মম হৃদি, 

সেই “বত্ু-প্রসবিনী” আমি যশোহর। 


কত সেন, পাল, গুপ্ত, 
একে একে হল লপ্ত, 
আছে সেই রাজচিহ, আমার সকাশে ; 
পীর শাজাহান আলি, 
কত কীর্তি গেল ঢালি, 
সেই সব ভাগ্ডা গড়া কত মনে আসে! 


স্মরিতে আকুল চিত্ত, 
নাহি সে প্রতাপাদিত্য ; 
নাহি আর সীতারাম, বীর পুত্র সব, 
ধার্মিক সরল শাস্ত, 
নাহি সে বরদাকান্ত, 
নলডাঙা নড়াইল, নপড়া নীরব! 
সেই যে ভিবক্বর, 
কবিরাজ গঙ্গাধর, 
শমন সভয়ে যারে ছিল কৃতাগ্রলি, 
ভারতে সুখ্যাতি যার 
সে আমার সুখ-স্ব পুত্র ধন বলি। 


১৩৩ 


আমাবে যে নিতি-নিতি, 
শুনাত মধুর গীতি, 
স্ববগ-কিন্নব-কণ্ঠে সে মধু কিন্নব 
সাহিত্য-গগন-ববি, 
শ্রীমধূসূদন কবি 
জননি, আমারে বাছ! কবেছে অমব। 


পড়ে-পাওয়া নিধিসম, 
কোথা দীনবন্ধু মম, 

কোথা মোব যদুনাথ ধাত্রী-শিক্ষাকাব , 
নিষ্কাম সন্ন্যাসীসম, 


কৃষ্চন্দ্র নিরুপম, 
গেছে সব কোল খালি কবিয়া আমাব । 


তাবা আজি নাহি হায়, 

সেই ধন্বস্তবিসম সুবৈদ্য সকল, 
সাহিত্যে যে সুপ্রকাশ 
গেছে সে ঠাকুবদাস, 

তাবক সুবেন্দ্র গেছে ভাতি হৃদিতল' 


অমৃতবাজাবে সেই, 
সোনাব শিশিব নেই, 

হেমন্ত বসন্ত সবে বিদায় কবিযা, 
এবে আছি জীবলোকে, 
ববষা লইয়া চোখে, 

স্বৃতিব শ্মশানে আছে মবমে পড়িয়া। 


বলিব কি সবিশেষ, 
যাবা আছে অবশেষ, 
সংকোচে সে নাম কটি আনি না আননে , 
ভয়ে-ভযে বলি তবে, 
যদুনাথ আদি সবে, 
সাধিছে এ মহাযজ্ঞ জীবনের পণে। 


লোকে বলে_ _খধিসম 
দেবতা, প্রফুল্ল মম, 
আমি বলি-_যাট ষাট বুকি থাক লুকি, 
কাতবে সবাবে সাধি, 
ললিত, গিবিজা আদি 
দবিদ্রেব ধনে, কেও দিয়োনাকো উকি। 


আজি আমি দীনা ক্ষীণা 
শত তাপ-বিমলিনা, 
আজি কি সে সকলের দিব পরিচয়? 
দুর্ভিক্ষ-হ্বলিত হিয়া, 
তাহে স্বর ম্যালেরিয়া, 
আত্মদ্রোহ, অহবহ কবিতেছে ক্ষয়। 


এখন মকৃৎ পিলে 
সদা বক্ত মাংস গিলে, 
কৰিছে কন্কাল সার নধব শবীব, 
জগত জীবন বায়, 
গবাসিছে পরমায়ু 
কালিয়েব বিষভবা আজি হেথা নীব! 


হেন দৈন্য-ক্ষুপ্র দেশে 
তোমবা মিলিলে এসে, 
বঙ্গের অমূল্য নিধি ভাবত-গৌবব। 
কেমনে কোথায় বাখি, 
অশ্রজলে রুদ্ধ আঁখি, 
ক্ষমা কাবো প্রাচীনাব দোষ ক্রটি সব। 


বসো বাপ। তরুচ্ছায় 
শম্পাসন স্নিগ্ধতায় 
শ্রম দূব কব মম অঞ্চল বীজনে, 
বনফুল দাও মুখে, 
তৃপ্তি পাই ভাঙা বুকে 
শ্রীবাম অতিথি এ যে শ্রমণা-সদনে। 


কারাবাসে শ্রীমন্ত* 
৬ 
উদ্দীপিত চন্দ্রতাবা উদাব আকাশে, 
মৃদুল হিল্লোলে বায়, 
দিগন্তে বহিয়া যায়, 
বজত-জ্যোছনাধাবা দশদিকে ভাসে, 
এমন সুন্দব ধবা 
কাব এ আদবভবা 


অম্নব কবি কবিকন্কণ মুকুন্দরামের চণ্ীগ্রস্থোক্ত “শ্রীমন্ত্ের শ্মশান” অবলম্বনে লিখিত। স্থানে স্থানে মূলের 
সহিত অনৈক্য হইয়াছে। ভরসা কবি এ দোষ মান্তনীয়। __ (লেখিকা) 


১৩৮ 


নম্বর মানব হেথা কি করিতে আসে 
আমি বা কি পাপে আজি বন্দী কাবাবাসে? 
২ 
অভাগার শেষ নিশা অই যায়-যায়-_ 
নহি দুস্যু নহি চোর 
অদৃষ্ট নিয়তি মোর 
রাজ-রোষে প্রাণদণ্ড দীন অসহায়! 
ললাটে বিধিব লেখা 
প্রবাসে মরিব একা 
বান্ধব স্বজন শ্রেহে দিবে না বিদায়__ 
আভাগার শেষ নিশা অই যে পোহায়। 


১৩] 
কোথা সেই মাতৃকোল আরামের ঠাই ? 
জগতেব যত পাপ 
নারী হত্যা, ব্রহ্মশাপ 
পরশে পলায় সব, বিনাশে বালাই 
শুভ সিদ্ধি, খদ্ধি-সীমা 
কি পবিত্র কি মহিমা 
সেখানে যে ব্রিতাপের অধিকার নাই, 
কোথা সে অমৃত মাথা আরামের ঠাই! 
৪ 
কোথা চির পবিচিত স্েহের ভবন-_ 
যে প্রাঙ্গণে সন্ধ্যাবেলা 
খেলিতাম শিশু-খেলা 
সোনার শৈশবে সেই মিলি সখীগণ 
পাতিয়া স্নেহের ফাদ 
মা দিতেন ধরি চাদ 
সোহাগে আমারে দিয়া সহস্র চুম্বন; 
কোথা সে আজন্ম-স্মৃতি সে শ্লেহ-ভবন' 


৫ 
কোথা সেই বিদ্যালয় সহপাঠী দল, 
অধ্যয়ন একসনে, 
একীভূত প্রাণ মনে, 
অপরাধে নিত ক্ষমা, আনন্দে চঞ্চল; 
প্রীতি মান রাশি-রাশি, 
তুচ্ছ কাজে উচ্চ হাসি, 
সরল পরানে সেই উদ্যম প্রবল, 
কোথা সেই বিদ্যালয় সতীর্থ সকল! 


১৩৬ 


৬ 
কোথায় জনম-ভুমি, বন, পথ, নদী-__ 
সেই পশু পাখিকুল 
তরুলতা ফল ফুল, 
সে চিত্র যে চিত্তপটে আকা নিরবধি; 
দেবের করুণা সমা 
সেই যে স্বদেশ রমা 
আজি মা তোমার যেন পাই না অবধি 
কি অমৃত মাখা তব ধুলি বালি নদী! 


৭ 
আমি তো মায়ের “শিশু” কিছুই বুঝি না, 
বিমাতা সে নিরমমা 
কুপিতা ভুজঙ্গী সমা 
মা-_-আমার অশ্রুমুখী দীনা পরাধীনা, 
পিতা নিরুদ্দিষ্ট বলি 
সিংহলে আসিনু চলি, 
অমনি বাজিল বুঝি মরণের বীণা 
অবোধ বালক আমি কিছুই বুঝি না! 


৮৮ 
দেখিলাম কালীদহে “কমলে কামিনী" 
কে জানে নিয়তি লীলা 
কি প্রপঞ্চ দেখাইলা 
মরু মাঝে মরীচিকা, তেমনি কাহিনী! 
কহিতে ভূপতি ঠাই 
আর তার চিহ্ন নাই 
কি লাজ-_“সে উন্মত্ততা” বুঝাতে পারিনি 
কি বলিতে কি বলিনু অস্তুত কাহিনী! 


৯ 
তাই “প্রবঞ্চক শঠে” বধিবে রাজন-__ 
মরিতে জনম সবে, 
আমারো মরিতে হবে, 
মশানে করিছে মম, মৃত আয়োজন 
কিন্তু এ কলঙ্ক মম 
ভীষণ ভীষণ-তম-_ 
আমি কি বঞ্চক শঠ আমি কি দুর্জশ ? 
সাক্ষী, তুমি বিশ্বচক্ষু সাক্ষী ত্রিলোচন! 
১০ 
অভাগার শেষ নিশা যায় পোহাইয়া; 
রবি শশী গ্রহ তারা 


১৪৩০ 


জনমের সাথী যাবা 
শ্রীমন্ত বিদায় মাগে মিনতি করিয়া । 
তোমরা দেখিয়ো কালি, 
অভাগার স্থান খালি, 
রয়েছে এ দেহ শেষ মশানে মিশিয়া 
অভাগার শেষ নিশা যায় পোহাইয়া। 
১১ 
এস অন্তিমের সখা ভাই কর্ণধার! 
এস কাছে জন্ম শোধ 
না হতে এ কগ্ঠবোধ 
বলে যাই যাহা কিছু আছে বলিবার। 
আজিকার নিশা শেষে 
যাও তুমি ফিরি দেশে 
এ হেন অররু পুরে রহিয়ো না আব। 
নাহি হেথা দয়ামায়া, 
নাহি শান্তি নাহি ছায়া, 
নাহি ক্ষমা, নাহি হৃদি নাহি সুবিচাব। 
এ দারুণ মরুভূমি 
চরণে দলিয়া তুমি 
যাও দেশে-স্বর্গপুরী সে যে এ ধরার, 
স্েহ প্রেম দয়া ক্ষমা সবি আছে তার। 
১২ 
বলিয়ো মায়েরে মোর শেষ নিবেদন, 
যদিও হতেছি হত 
তথাপি বীরের মতো 
হাসিয়া কিশোর প্রাণ দিব বিসর্জন; 
মুক্ত হবে কারা-ক্রেশ 
সকল লাগ্কনা শেষ 
চির সুযুপ্তির পরে শুভ জাগরণ, 
মা সর্বমঙ্গলা শিবে 
এ সম্তান কোলে নিবে 
অসীম করুণা ক্ষমা করি বিতরণ, 
মানবে দেখিবে চাহি 
আর সে শ্রীমন্ত নাহি 
প্রতিহিংসা করায়েছে শোণিত তর্পণ। 
বিশ্বদেবে নমস্কার 
দেখ-দেখ কর্ণধার 
আসিছে কনকাচলে উদার মরণ 
দিবে সে অভয় বর অমর জীবন। 


১৪১ 


আকাঙ্কা 


দেখ এ হদদয়তল, দেখ গো লুকানো স্থল, 
কিবা আমি চাই, 

চিনি না উদ্দেশ্য আশা, বুঝি না প্রাণের ভাষা, 
কেমনে বুঝাই ? 

দিয়াছি খুলিয়া দ্বার, খুজি লহ যেথাকাব 
যা আছে যথায়, 

সুখ, দুঃখ, পাপ পুণ্য, যত আছে পরিপূর্ণ 
দেখ সমুদায়। 

দেখ সে অ।কাঙক্ষা আশা, ঈর্ধা ছ্বেষ ভালোবাসা 
বল, দুর্বলতা, 

যাহা শুভ যাহা কালো, যাহা মন্দ যাহা ভালো, 
চির নীরবতা! 

উদ্জ্বল আলোকে আনি, দেখ মোর হৃদিখানি 
আমি শুধু চাই 

তোমারি »হিমাভরা, একখানি বসুন্ধরা 
তোমা বিনা নাই। 

তব জ্যোতিঃ শশী রবি, নক্ষত্র জ্যোতিষ্ক সবি 
উদার আকাশে, 

বরষা, বসস্ত, শীত, ছয় খতু উপনীত, 
তোমারি বাতাসে । 
বিচিত্র বরনে, 

তোমারি প্রেমের গীতি, শুনিবারে পাই নিতি 
বিহশগ স্বননে। 

তোমারি করুণা বুকে, নদী ধায় সিন্ধুমুখে 
ছুটায়ে লহরী ; 

আমার প্রভাত নিশা, তোমাতেই মিলামিশা 
সকলি তোমারি। 

আমি শুধু একমনে, তোমাময় নিরজনে 

ৃ সাধি এ সন্ন্যাস, 
তাহে লাভ শুভবুদ্ধি, পৃত আত্মা, চিত্তশুদ্ধি 


__-এই অভিলাষ। 


১৪৭ 


জিজ্ঞাসা 
১ 
সে এবে যথায়__ 
এ দেশের দিবা নিশা সেখানে কি যায়? 
এখানে যে সমমীরণ, 
জুড়াইছে জীবগণ, 
এই বায়ু সেখানে কি লাগে তার গায় ? 
সেও কি জ্ঞোছনা রেতে, 
চাদের আলোক পেতে, 
বসে থাকে সৌধ-শিরে কিম্বা জানালায় ? 
আমাদের দিবানিশি সেখানে কি যায়? 
২ 
এ দেশের বসন্ত কি বিরাজে সেখানে? 
তার সে তমাল-শাখে, 
আমাদের পক্ষী ডাকে, 
আমাদের ফুল ফোটে চেয়ে তার পানে? 
সেথা কি জলধি জলে, 
আমাদের ঢেউ চলে, 
সেখানে কি বীণা বাজে আমাদের তানে? 
আমাদের সুখ-সাধ পশে কি সেখানে? 
খু 
এ দেশের ভালোবাসা সেখানে কি রয় ?_- 
অনুকূল সুখে দুখে, 
তরঙ্গ উচ্ছাস বুকে, 
চিরদিন অনশ্বর চির মৃত্যুঞ্জয়, 
এমনি মমতা প্রীতি, 
এমনি সুখের স্মৃতি, 
সে দেশের প্রাণে-প্রাণে জড়ায়ে কি রয় 
এ দেশের ভালোবাসা সেখানে কি হয়? 


8 
তাই যদি হয় তবে কিসের বেদন? 
মাঝখানে বৈতরণী দু-পারে দু-জন। 
চলি যাব পর পার, 
মরণের পরে পাব সোনার জীবন; 
অমানী যামিনী গেলে, 
উষা আসে হাসি ঢেলে, 
বিধুরের তরে মিলে মধুর মিলন? 
ভয় কি, কদিন পরে পাব দরশন। 


১৪৩ 


আবাহন 
নিশার শ্রাধার বাশি নেলি 

স্র্ণাচলে হাসে অক্রপিমা, 
বসুধার ললাটে বিরাজে 

দেবতার বাক মহিমা, 
একসাথে কাত কোটি প্রাণ 

'তপস্যায় ছিল নিমগন, 
কত ঝড় কাত বঞ্জ্রানল 

দেখায়েছে ভীষণ স্বপন, 
অনশনে অশ্রিকুণ্ড মাঝে 

কত যুগ করিয়াছে ক্ষয়, 
'তলু তাবা চাহেনি লুকাতে 

তবু তারা করেনিকো ভয়। 
শুকতারা দেখেছে নীরবে 

সে লীরব মহতী সাধনা, 
পশিয়াছে সর্বশ্রাহী পদে 

সেই মুকপ্রাণের কামনা, 
তাই স্লিদ্ধ স্নেহের পরশে 

অন্ধকার দূরে সরাইয়া, 
বিকাশিলা সুবর্ণ কিরণ, 

মৃত সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়া। 
মা আমার, ভূতলে লুটিয়ে 

এসময়ে ঘুমিয়ো না আব, 
হাসে ওই নব অরুণিমা, 

সুপ্রভাত দুয়ারে তোমার ; 
মহাদেশ, ক্ষুদ্রদেশ কত 

জাশগিয়াছে নব আলো পেয়ে, 
উঠ মা. দরিপ্র-প্রসবিনি' 

দেখ সবি পদ্ম-নেস্ত্রে চেয়ে। 
হিংসা দ্বেষ জড়তা মুঢতা 

চলি গেছে আধারের সাথে, 
নবোদ্যম নব ভালোবাসা 

আসিযাছে সোনার প্রভাতে । 
বহিতেছে উষার বাতাস 

শুভ্র স্্রিগ্ধা পবিত্র নির্মল, 
ফুটিছে স্বরগ সুধা মাখি, 

সুবাসিত নব পুজ্পদল; 
আনন্দের প্রথম সংগীত 


গাহিতেছে বিহঙ্মমগণ, 
সুপ্রভাতে জয় গীতি গাহ, 
ভাবতের শুভ জাগবণ। 


বিরহ সুহাদ 
১ 
নিঠুব বিবহে হায কেবা ভালোবাসে ?£- 
সে যে কালানল সম 
হি শূণ্য নিবমম, 
পোড়ায় মানব হিযা গায়েব বাতাসে। 
তাবি উপহাসে হায়, 
ঈশান উন্মত্ত প্রায়, 
বিবশা বামে সীতা তপোবন-বাসে, 
সে হেন বিবহ হায় কেবা ভালোবাসে ॥ 


২ 
তোমবা কবিয়ো ক্ষমা-_-আমি ভালোবাসি, 
যদি সে হৃদয় শুনা, 
শত নিঠবতা পূর্ণ, 
যদিও অখ্যাতি তাব ঘোষে বিশ্ববাসী, 
তবু আমি প্রাণ ঢালি, 
তাবে ভালোবাসি খালি, 
পুডিতে সে অগ্নিবাণে মনে-মনে আসি 
এমনি অভাগা আমি তাবে ভালোবাসি। 
৩ 
কেন, কি যে গুণ তাব কি কব প্রকাশি, 
সাধে কি তাহাব তবে, 
পবান কেমন কবে, 
সাধে তাবে ভালোবেসে হয়েছি উদাসী? 
শত দূবে থেকে এবে, 
পূজা কবি যেই দেবে, 
বিরহ গায়ন্ত্রী তারি সেই স্মৃতিবাশি, 
সেই মিলনের সীমা, তাই ভালোবাসি। 
৪ 
যারে বিনা বুকে স্বলে দারুণ অনল, 
সে মহাসমুদ্র পারে, 


মানবমাযী--১০ ১৪৫ 


আমি হেথা একধাবে, 

দুই কু জুড়ি আনে বিবত কেলল, 
ভাই তাব স্মতি, শোক, 
এ 'পধাবে চম্দ্রালোক, 

তার তবে বহে অশ্রু, পৃতি গঙ্গাজন । 

সাধে আমি ভালোনাসি বিবহ অনল € 

৫ 

সেই হাসি, সেই কথা ভালোবাসা 'ভাব, 
সেত যে আদব আরতি 
সেই যে সহানুভতি, 

পুনঃ দেই অভিমান, বোষ, আবদার, 
আজি সে যে বত দূৰ 
কোথায় স্ববগ পুব 

সাধেব কুটির মোব কেবলি আধাব, 
পি সে অম্বতযোগ, 
শিতেছি কর্মভোগ, 

ন্বাপবে মবমতলে উঠে হাহাকার 15 
তবুও বিবহ হায়, 
ডোলেনি এ অশাগায, 

গোঁথেছে একহ সাথে প্রাণ দুজনার 

এহেন সুহাদ সখা কোথা মিলে কাব। 

১১০ 

বিবহ মানব-বুকে দীপ্ত হোমানল, 
প্রণয় পূজজাব ফলে. 
জাগে সে হদয়তলে, 

পর্ণ কবে অনস্কাম দিযা প্ূণাবল। 
ক্ষুপ্র আশা তষাশুলা, 
মহ্ুত্থ্বেই পবিপুণ, 

শ্রীতিব পবিস্র স্যৃতি, চিস্তাব মঙ্গল, 
প্রেমে প্রেমাস্পদ চিত্র, 
কি মহান কি পবিজ্র, 

আঁকিয়া মানস পটে দেখায় কেবল, 
শিখায় মহতী শক্তি 
আত্মত্যাগ স্কথিরা ভক্তি 

কবে সে অভীষ্ট দেবে প্রাণের সম্বল, 
মহা মন্ত্ে দিয়া দীক্ষা 
প্রেম, প্রাণ দেয় শিক্ষা 


সে ফে গো বিবাট গুরু, ক্ষুদ্র ভুমণ্ডল 
বিবহ এ মবদেশে ত্রিদিব মঙ্গল। 
্‌ 
সেই যে প্রহাদ, পুর, চৈতনা, প্রসাদ * 
দেখ সে অপূর্ব দশ্য, 
তাহাবা কাহাব শিষা, 
কোন্‌ মহাগুরু দিলা অমৃত আম্বাদ ?_- 
সে গুরু বিবহ মাত্র 
তাহাবা “গঠিত ছাত্র" 
বিবহেবি শিক্ষা সেই পুণ্য, অপবাধ, 
সেই প্রেম চিবনগ্র, 
'সই সুধামাথা স্ব, 
দিশাহাবা, মাতোযাবা, বিমুণ্ড অবাধ 
এই চায় এই পা, 
আবাব হাবায়ে যায়, 
তাই তো সে সর্বনেশে মিলনেব সাধ' 
সে লালসা বন্জ্রে গড়া 
সে পিপাসা ক্ষিপ্ত কবা, 
তাই প্রাণাধিক সনে সহত্র বিবাদ 17 
কড়ু হাদি পবিপূর্ণ 
ক শুন্য মহাশুনা, 
কে জানে কি মহানেশা কি অমৃত স্বাদ । 
হেন প্রাণ কেডে নিতে 
কেবা পানর পৃথিবীতে, 
মানবে দেবতা গডে, কাব হেন সাধ ঃ-_ 
বিবহ ' তোমাবি শক্তি তোমাবি প্রসাদ । 
৮ 
সেই যে হাসিল শশী আকাশ উজলি, 
মধু মাখা চাবিদিক, 
ঘুমন্ত পাপিযা পিক, 
স্বপনে ছডাতেছিল মধুব কাকলী, 


ভুলিয়া গিয়াছে মন, 
ভেঙে দিয়ে বীণা বাঁশি, কাল গেছে চলি, 


* প্রসাদ- _কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন। 


১৪৭ 


শত যুগ যুগান্ডর 
হয়ে গেছে তার'পব 
পরঝি সে জগৎ গ্লেছে, গেছে সে সকলি, 
শুধু এ দারুপ তাপ 
বেখেছে সে কফটোগ্রাফ” 
জীবনেব সে বসম্ঞ, সেই পুষ্পাঞ্জলি ! 
বিরহে “সুহাদ" আমি শতম্ুখে বলি। 
১ 
আমাবে দিয়ো লা গালি প্রেমিক সকল, 
আমি পড় ভালোবাসি “বিবহ অনল । 
শির্শন সে ক্ষুদ্র বিন্দু 
বিবহ অনন্ত সিন্ধু, 
নাহি সীমা নাহি বেখা নাহি তাব তল 
মিলন ফুলেব বায়, 
সহসা ফুবায়ে যায়, 
বিশ্হ পড়িয়া থাকে জুডি হদদিতল ! 
বিপহেবে বুকে কবি, 
ভাসি কিম্বা ডুবে মবি, 
হোক সে শাণিত অসি. কিম্বা হলাহল 
মবম হউক ক্ষত, 
জাগুক যাতনা শত, 
ছিডিযা পুডিযা যাক প্রাণেব সকল, 
সেই মোব চিবানম্দ । 
€মাখানো অম্বত গন্ধ) 
শ্যামশুন্য বৃন্দাবন সুখস্মৃতি স্থল, 
মিলনেব চিত্রপট বিবহ কেবল। 


বিমল 


৯ 
ওবে, মোব আধাবেব আলো, 
ওবে মোব ভবিষ্যশ প্রাণ 
কত আশা আম্মাসেব ধন 
বিধাতাব করুণাব দান। 
৮ 
স্ববগেব বিশুজ্র বাতাস 
নবোদিত চন্দ্রমাব হাসি, 


১৪৬ 


সুপ্রভাতে সোনাব স্বপন, 
উছলিত দ্রক সুধাবাশি। 
১. 
ভয় হয চাহিয়া দেখিতে 
শুষ্ক তপ্ত এ চাহনি দিয়া, 
পাছে তুমি পড় শুকাইয়া। 
৪ 
কোনখানে রাখিব ল্রকিয়া, 
খুঁজিয়া যে নাহি পাই ঠাই, 
জানিনা তো কোনখানে নাই। 
৫ 
দেবতার করুণায় বাছা' 
চিরজীবী চিরসুখী হও, 
সুমঙ্গল সুকল্যাণ-কপে, 
মার কোল উজ্পপিয়া রও। 
৬ 
পিতৃকুল মাতৃকুল তব 
তৃপ্ত হোক তোমার গৌববে, 
তোমাবে জানুক বিশে সবে। 
৭ 
আয় রে বিমল! যাদুমণি! 
দেখি তোর অই চাদ মুখ, 
স্বরগের অমিয় সমীর 
জুড়ায়ে দে চির তপ্ত বুক। 


আমার সাথী 


১ 
সাধের বসন্ত এল আয় নিযু আয়, 
দুজনে করিগে খেলা মনে যাহা চায়, 
আজিকার বসুন্ধরা, শ্যামল উচ্ছাস ভরা, 
“কুহুকুহু চোক গেল” কত পাখি গায় 
মধু মাছি ভূঙ্গগণ, পুলকে বিভঙগ মন 


১৪৯ 


কি যেন অফ্ুট সুবে নেহালা বাজায় 
আয় নিসু আয় । 
স্ 
সাধেব বসম্ত এল "আয় নিমু আয়, 
দুজনে বসিগে চল শিমুল তলায়, 
প্রকৃতি গহনাশুলি, ওখানে বেখেছে খুলি 
তাই আলোকিত বন হেন বক্ছিমায় , 
অথবা কে দেববালা, খুলিয়া সিন্দুব ভালা 
ত্াসিয়া রাঙিয়া দেছে তকলল গান 
আয় নিমু আয় । 
ট 
সাধেব বসন্ত এল আয় নিমু আয, 
পু জনে দাড়াই শিয়ে শ্যাম কুঞ্জ ছাষ, 
বাতাবি লেবুব ফুলে, সম্বান পডিছে ঢলে 
ত্রিদিবে বহিবে গক্ধ আনন্দ আশায 
কি সৌবভ সুধাভবা, পবান পাগল কনা 
পাবিজাতে অবহেলি দবকুল চাষ ' 
আয় নিমু আয়। 
শু 
সাধেব বসন্ত এল আয নিমু আয 
দু-জনে বাসিগে ভালো বসি নিবালায়, 


দেখ তটিনাব জলে, অনিল হিল্লোলে চলে 
ছোট-ছোট ঢেউশুলি দুলে দুলে যায়, 
দেখ বাদামেব গাছে, কি বাহাব হযে আছে 
কচি কিশলয় বাজি বাজিছে মাথায 
দেখ, সহকাব শিব, কি ভূষণ প্থিবীব 
উচছলি উঠিছে ছটা মুকুল মালায় । 
আয নিমু আয' 


৫ 
সাধেব বসম্ভ এল আয নিমু আয়. 
দু জনে ছুটিলে কাবে কে ধবিতে পায * 
শীতেব জডতা বোগ, যা কিছু অধর্ম ভোগ, 
মলয় বাতাস ছুঁষে শিযাছে কোথায় । 
আজিকাব বসুক্ধবা, মৃত-সঙ্জীকনী ভবা 
আবোগ্য উদ্যম আশা ভবিছে হিয়ায় 
আয় নিমু আয় । 
১৬. 
হেন শুভ দিনে নিমু বড় সাধ যায় 
বিলায়ে দি ভালোবাসা সাবা বসুধায় 


১৫০ 


বাঁধিয়া সাধের ঘর, ভুলে যাই পবাপব, 
হীনতা নীচতা গুলা ঠেলে ফেলি পায়, 

প্রকৃতি মা করি যত্র, ঢালিছে কৃসুম-বত্ 
অযাচিত প্রেমভবে সমস্ত ধবায়, 

আয় না তেমনি ঢালি ভাণাব কবিয়া খালি 
প্রাণ গলা স্বেহ প্রীতি যেবা যাহা চায় 

এমন সুখেব বেলা, ভুলি সব অবহেলা 
আয় নিমু কবি খেলা-_পাখি কুছ গায় 
শুনি-শুনি বুকে ভবি সাবা বসুধায়। 

৭ 

হাসিছে অবোধ শিশু__মবিনু লজ্ায 
কি বলিতে কি বলিনু__নিমু পুকে আয় 

দু-হাতে জডিয়ে গলা কানে কানে কথা বলা 
সর্বনাশা আধ ভাষা সুধা উচ্লায, 

নীববে পাপিয়া পিক আমাবি থাকে না ঠিক 
সহত্র কুসুম ফোটে হাসিব ঘটায ._ 

নিশ্বাসে মলয় বায়ু, বাডায অনন্ত আয়ু 
বাসন্ত চন্দ্রমা নিভে, অনিল ছটায় 
জীবন্ত বসস্ত নিমু আয় বুকে আয। 


শেষ 


বড সাধ ছিল মনে__মবণেব বেলা 
ধীরে-ধীবে কাছে তুমি বসিবে আসিয়া, 
ছিল সাধ জীবনের সে সায়াহু খেলা 
অই মুখে চেয়ে-চেয়ে যাইবে ভাঙিযা। 
বড সাধ ছিল মনে প্রাণের যাতনা 
খুলিযা দেখাব সব অস্তিম শয্যায়, 
নীববে নিভেছে কত পবিত্র কামনা 
কি মহত্ব বলি দিছ নীচতাব পায়। 
কতই আনন্দ আশা কত হাহাকাব 
লুকায়েছি হৃদিতলে শত সাবধানে, 
একটি পেলে না ঠাই চরণে তোমার 
গেল না প্রাণেব ক্ষত সুধা-পরশনে। 
স্বরগে রহিলে তুমি আমি ধরাতলে 
সব সাধ ডোবে আজি নয়নের জলে ' 


১৫১ 


প্রতিশোধ 
(পাশি) 


১ 

ন্বীল মেঘতলে বলাকা উড়িল, 
শ্বেত শতদলরাশি, 

সে শোভা হ্রেবিয়া বালিকা চামেলি 
কবতল দিল হাসি। 

মা রাপেব সেই অতুল বিভব, 
এক মাত্র প্রাণধন, 

আর্ট বছবেব কক কুসুম, 
পপি গুণে অতুলন। 

২ 

ঠাকুমা যে দিন “গোবী দান” আশে 
বাবো বছবেব ববে 

মহা সমাবোহে দিলা চামেলিবে 
মা বাপেব আখি ঝবে। 

কেমনে পাঠাব শ্বশুব ভবনে, 
অক্ষেব নয়ন-মণি 

সে যে না হাসিলে, হাসে না সে পুবী 
মৌন বিষাদেব খনি' 

৩) 

নয বছবেব চামেলি যখন 
বিধি দিলা বড তাপ, 

নিদাঘ প্রদোষে পতিবে তাহাব 
দংশিল ভীষণ সাপ। 


নযন-নিমেষে “গেছি গেছি" বলি 
বালক পড়িল ঢলি, 
চামেলিব যত সুখ সাধ আশা 
তাব সাথে গেল চবি 
৪ 
সে অবোধ বালা কিছুই বোঝে না 
“একাদশী” কাবে কয় 
সিঁদুব লইয়া ভালে পবে ফোটা 
জানে না কিসেকি হয়। 


মাব কাছে চাহে ভাজা কই মাছ 
হাতে পবে বাঙা শাখা 


১৫, 


মা বাপেব বুকে বাছে শত বাজ 
সমাজে যায়না থাকা 
৫ 
বাবো বছরেব বালিকা চামেলি 
বাড়ে শশীকলা সমা. 
মা ভাবেন “বাছা, কোথা ল্রকাইব 
সোনার প্রতিমা তোমা!” 


কাতব জনক কহেন আশ্বাসি__ 
“ককণা সাগব সেই 

নিদাাসাগবেব বিধি আছে, মেয়ে 
বিয়ে দিতে দোষ নেট!” 

শু 

পবাশব আদি শাস্্কাব যত 
উপদেশ শিরে বয়ে, 

শুভদিন ক্ষণে যোগ্য পাত্র সনে 
দিলা বিভা কন্যা লযে। 


নিবানন্দ পুবে আনন্দ উৎসব 
আবার উঠিল জাগি, 

বালিকা চামেলি ফুটিল উজলি 
আর নহে “হৃতভাগী”। 


৭ 
তর্কচুডামণি করিলা পাক্কার 
শুনি বিয়ে বিধবার, 
জাতিচ্যত আজি চামেলিব পিতা 
আদেশে, শাসনে তার। 
নাপিত, রজক, জ্ঞাতি কুটুম্বাি 
কেহ নাহি ফিরি চায়, 
(তবু মাতা পিতা পবিতৃপ্ত মন 
লয়ে কন্যা জামাতায়।) 


এ 
সমাজ-শাসক তর্কচুড়ামণি-- 
ঘন ঘন নস্য টানি, 
শাস্ত্র ব্যাখ্যাছলে চামেলি জনকে 
দেন বাকাবাণ হানি! 


নাতিনী শিবানী কোলে নিয়ে হেসে 


গৃহিণীর মুখ চাহি 
কহেন “ব্রাঙ্মণি! দেখিলে তো তবে 
ধনীর সে দিন নাহি!” 
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পোস্ট্ফোর্ড পড়ি নস্যাধাব ফেলি, 


বৈধব্য কপালে শর! 
আব চো হবেনা বিধবার বিয়ে? 
শ্রতিশোণ এই মোর 11. 


বজানলল 
১ 
নিদাখ গগনে অই অশনি গর্নি, 
ভয়ে কাপে হিমাচল, 
ভয়ে কাপে জলস্থল, 
দেবতাব আগ্মেযাস্ত্র এতই ভীষণ 


“কড় মড় কড মড" 
উ শু শু! কি ভয়ঘবে, 

পড়ে যাবে সাবা বিশ্ব হইলে পতন্ব, 
আঁখি মুদি যক্ষ রক্ষ 
নলে “বিধি বক্ষ রক্ষ” 

মানব কেমন করে বাচাবে জীবন ? 


মাথার ডন্পবে বাজ 
কোথায় লুকাবে আজ 
সর্বস্থ করিয়া ভস্ম জুতিবে শমন "৮5 
অহ অই ইরম্মদ লসে নয়ন 
স্‌ 
মানব ! 
কত যে কামনা তব পবানে প্রবল 
এখনো যামিনী ভোবে 
মনে পড়ে ঘুন ঘোরে 
কনক হাসিটি মাখা বদন কমল '__ 
কত গান, কত গীতি, 
কত সাধ, কত স্মৃতি, 
কতই লালসা বুকে জাগে অবিরল ! 


তবে কি সাহসে বলে 
পড়িবে ও বস্রানলে, 
সহসা হাবাবে সব সহায় সঙ্বল 95 
অই অই ছুটে আসে ভীষণ অনল ' 
৩ 
মানব। 
যাও চলি পাহি যথা ভীম বজ্ত্রানল, 
ভূধবে, বিজ্ঞনে কিবা, 
সাগবে আশ্রয় নিবা, 
অথবা লুকাণ্ড গিয়া যথা বসাঙল, 
মানব জীবন হায, 
শত পুণাবালে পায়, 
ঘবতেব শ্রেঞ্ট সে যে, আছে বোধ বল, 
আছে তাব প্রেম, ধর্ম, 
আছে তাব সাধা কর্ম, 
আছে তাব ভাগা বৃক্ষে শত লক্ষ ফল 
এমন জীবন কেন 
তুচ্ছ ধূলি-ভস্ম হেন 
সঁপিবি অশনি মুখে মবিতে কেবল” 
পলাও পলাও তবা 
কি কা পুড়িযা মবা, 
যাও চলি__নাই যথা পোডা বছ্রনিল, 
তবে যদি হেন ঠাই 
জগতে কোথাও নাই 
এডাবি সেখানে গিয়া মৃত্যু-কবতল, 
জনমে মবণ যদি 
বিশ্বময নিববধি 
কেন তবে চিন্তা, ভয়, কেন অশ্রজ্ঞল, 
অমব নহে তো নর, লুকায়ে কি ফল? 
৪ 
ও মব জীবন ভাই, কত কাল ববে”_ 
ওই যে “মার্জিত দেহ 
যাহে কর এত স্নেহ” 
ও যদি শ্মশান ধূলি এক দিন হবে 
বন্দ্রানল কিম্বা রোগে 
নাগ-বিষ কিম্বা যোগে 
অদৃশ্য, অজ্ঞেয় দেশে যদি যেতে হবে; 
তবে মিছা কেন আর 
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খ্যাতি হবে “কুলাঙ্গার” 

কেন বা ও বজ্জ্রানল বীর দাপে সবে” 
যে বেশে আসুক কাল, 
পাতিয়া মরণ জাল, 

ভয় কি মানব তোর কি বেদনা তবে £ 

তুমি তো “শিকার” তার একদিন হবে! 


৫ 

ডাক সেই ন্ৃত্যুঞ্জয়ে মৃত্যু দাস যার 
তোমরা তো তারি অংশ 
নাহি ক্ষয়, নাহি ধ্বংস, 

দেলবগে বলী জনে মাবে সাধ্য কার € 
যে বন্ভর কালাগ্রি-ব্ী 
তোমাদের দেহ স্পর্শি 

লাজে সে হউক দ্রব, শীতল তষার 

বুক পেতে লহ বজ্জ বরে দেবতার! 

৬ 

তোমরাই দেবশিশু-_ভুলিলে এখন £- 

শত মতা মরে যেত খুলিলে নয়ন! 
কিবা শক্তি কুলিশের 
বিনাশিতে তোমাদের 

অতীত “অমর কীর্তি" করত স্মরণ 
_যাহারা খেলিত রঙ্গে 
সহত্র অশনি সঙ্গে 

ভাঙিয়া ফেলিত বাজ আঘাতি চবণ। 
দ্যুলোক দেখিত চেয়ে 
ভূলোক যাদের মেয়ে 

কবিত ধরিয়া বজ্েে কবরী ভূষণ 
সে গাগী, গৌতমী, কৃষ্, 
সুলভা গান্ধারী তৃষ্া 

মিটেনি তো! ভারতের-_-মিটে কি কখন £ 
--সেই বাম, ভীষ্ম, পাথ 
ধন্য শৌর্-__-সে পবার্থ-_ 

সে যে, মরণের সনে অমরের রণ £_ 
(হোক কোটি বর্ষাম্তর) 
তোমরা সে বংশধর 

যদিও জাহন্বী তটে মুদিয়া নয়ন 

টানিয়া জরার বাস ঢাকিছ ফৌবন! 
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৭ 

জীবনে মরণ হেন আব কাজ নাই, 

বন্ধ ববে জাগ আজি কোটি কোটি ভাই, 
শত বন্ধ শত পাকে 

যমের আহ্বান সে যে শুনিবাবে পাই ,_ 
তোমাদের সিংহ শব্দ 
শুনি সে হউক শ্ুঞ্ধ 

ঘুচি যাক মুছি যাক বিষম বডাই '- 
“জনমে মরণ আছে" 
সে তো অপাবেব কাছে 

তোমরা দেবেব শিশু নাহি সে বালাই , 
কোটি বক্ষ পসাবিয়া 
বভ্রানল লহ গিয়া 

(ভঙে চুবে যাক বজ্র হযে যাক ছাই 

গাহি সে বিজয় গাথা সুখে ভেসে যাই । 


যদি দেখা হয় 
যদি দেখা হয। 
নবীন বর আজি 
ভূতলে আসিল সাজি, 
চির পুবাতন আজি নবীনতাময়, 
নূতন উদ্যম আশা, 
নবীভূত ভালোবাসা, 
পুবাতনে মনে পড়ে সমস্ত সময়, 
তাই আমি ভাবিতেছি, যদি দেখা হয়। 
২ 
যদি দেখা হয়__ 
কি ভাবিনু হরি! হরি! 
আপনি শরমে মরি 
কত যে নবীন বর্ষ হতেছে বিলয়। 
নীরব নিশ্বাস সনে 
শত ঘুম জাগরণে 
বহিতেছে জীবনের অমূল্য সময়-_ 
তবু কেন ভাবি হেন, বদি দেখা হয়! 


১৫৭ 


৬) 
যদি দেখা হয় _ 
এত অশ্রু, এত হাসি 
জমিছে যে রাশি-বাশি 
এত মে আকাঙক্ষা-আশা কহিবার নয়, 


এত কথা এত গাথা 

এত ফুল এত পাতা 
কেন হেন তলে পাখি কে রাখিতে কয়? 
কেন আসে পোড়া মনে যদি দেখা হয়? 

০] 
যদি দেখা হহা-_ 

হা ধিক অবোধ মন 

সে শুভ মাহেন্দ্রক্ষণ 
গিয়াছে_-সে পুণ্যবল হইয়াছে ক্ষয়, 


সে নিশা হয়েছে ভোব 

ভেঙেছে সে ঘুম ঘোর 
ফুরাযেছে সত্য যুগ চিরানম্দময় 1 
আজো কেন আসে মনে যদি দেখা হয ' 

৫ 
যদি দেখা হয়-__ 

আব কি এ বসুন্ধরা, 

আছে শ্রীতি পরণ্যভরা 
আর সে শশী কি হাসে. সে জ্যোছনাময 


আর কি মলয়ানিলে, 
তেমন অমিয় মিলে 
আর কি পাপিয়া কণ্ঠে সেই গীতি বয়, 
আর কি দেখাব তারে যদি দেখা হয়! 
১. 
যদি দেখা হয়-_ 
নির্মল দর্পণ-সম 
কোথা সে হৃদয় মম 
সোনার কৈশোর সেই সরলতাময়। 


দেবের আশিস-সম 

সে শুভ জীবন মম-_ 
কত আদরের সে যে স্বতঃ মৃত্যুজয়-_! 
আজি কি দেখাব তারে যদি দেখা হয়! 
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৭ 
যদি দেখা হয়__ 
সে যে গেছে যুগ শত, 
জনধি মবিনু কত 
কত বিপ্লাবন ঝড়ে গেছে সে জদয়। 


ভেষ, হিংসা, হা-হুতাশ, 
অভিমান, অবিষ্থাস 

শোক, রোগ, সর্বনাশ, নিত্য পবাজয় । 
সারা বিশ্ব নিবানন্দ 
নাহি সে পবিভ্তর গন্ধ! 


নাহি সেই রবি শশী তারকা নিচয়। 
প্রকৃতি তুলেছে হাসি, 
নিকুপ্জে নীবব বাঁশি 

বসন্তে জাগে না ফুল নব-কিশলয' 


শত ব্রন্থাশাপ সম 

এ পোড়া জীবন মম, 
ফিরে দিব সে চরণে তা কি প্রাণে সয? 
কি দিব এখন তাবে_-যদি দেখা হয়! 

৮ 
যদি দেখা হয়!_- 

আ ছি ছি! কিসের তরে, 

লাজ-ভয়ে হিয়া মবে' 
মুমূরু অমৃত-পানে করে কিরে ভয়? 


সে বিনা অধম দীন 
এহেন সর্বস্ব-হীন 
সে যে রাজবাজেম্বর চির শ্নেহময়! 
আমার তাহার কাছে, 
ডরিবার কিবা আছে? 
রোগ শোক পাপ যার দরশনে ক্ষয়। 


মানি না মীমাংসা যুক্তি 
সাধিয়া আসিবে মুক্তি 
যোগবল পুণ্যফল পাব সমুদায় 
মহাসুখে ঘরে রব যদি দেখা হয়: 
টি 
যদি দেখা হয়-_ 
পৃত মন্দাকিনী ধারে 
নন্দনের গন্ধ-মাখা বায়ু যথা বয়, 


১৫৯ 


সদ্যঙ্বাতা সুশবালা 
গলায় মন্দাবমালা 

বিতবে, আনন্দ প্রেম, শাশ্তি ববাভয় । 
[সই খালে দুইজন 
এক হিয়া এক মন, 

(তটিনী জলধি সনে যেমতি বিলয় ।) 
(সে মহা মিলন 'আহা ? 
মবতে মিলে না তাহা, 

মলে মনে, প্রাণে প্রাণে সমভ্তড সময়? 

আমাল নবীন সাধ যদি দেখা হয়, 


পর্শী-আহুান 
১ 
আয় তোবা-__কে 'আসিবি ভাই ' 
একবাব মাব কোলে যাই, 
সে যে আমাদেবি ঘব, 
নাহি অন্য নাহি পব 
নাহি সেথা বাঙা আখি আপদ বালাই, 
কেহ নাহি দিবে গালি, 
বিদ্রুপ ব্যঙ্গেব ডালি, 
কৃপাণ খুলিয়া কেহ মাথা লবে নাই, 
আয়! মোবা মাব কোলে যাই। 
২ 
মাব ঘবে গোলাভবা ধান, 
গোহালে গাভীব অবস্থান, 
তুলসী বেদিব কাছে 
আঙিনায় শিশু নাচে, 
আনন্দ উচ্ছ্াসে ছোটে অমৃত তুফান' 
যুবাব বিনীত বাণী, 
বধূবা স্ববগ-বানী, 
প্রবীণ শুনায় শীতা, পবিত্র পুবাণ। 
৯৬১ 
সবোবরে নিরমল জল 
পুজলকে খেলিছে স্রীন-দল, 
মৃদুল হিল্োলে বায় 
জহবী নাচায়ে যায়, 


উ ০ 


হাসিয়া ঢলিয়া পডে সোনাব কমল ' 
শাখি-শাখে পাখিগণে 
কূজনে আনম্দ মনে 
তরুলতা ভবা কত চারু ফুল ফল। 
8 
মাব অন্ন-_-সে মহাপ্রসাদ, 
মাথা তাহে সুধাব আস্বাদ, 
কি আশে প্রবাসে বব 
কাহাব গোলাম” হব 
শস্যক্ষেত্রে স্বাধীনতা-- মাত-আশীর্বাদ, 
মায়েব কুটিবখানি, 
অলকা অমবা মানি, 
শত তুচ্ছ তাব কাছে পবেব প্রাসাদ । 
৫ 
মণি তাজি কাচেব আশায় 
এত দিন ছিলাম কোথায় ?-- 
ধর্মহীন কর্মহীন, 
বিফলে কেটেছি দিন 
একটি স্নেহেব কথা মিলেনি ধবায 
অদৃষ্টেব উপহাস, 
পবিতে জুটেনি বাস, 
মিলেনিকো একমুঠা-_দাকণ ক্ষধায। 
তনু যে কঙ্কাল সাব 
পাবি না পাবি না আব 
বহিতে সাহেবি সাজ গোলামিব দায়। 
হৃদয়েব যা মহত্ব, 
শুভবুদ্ধি__মনুষাতর 
ছি ছি ছি কিসেব লোভে কবিনু বিদায় 
আয় ভাই লুকাবি তো আয়। 
৬ 
ওগো তোবা মাব কোলে আয, 


মানকুমারী--১১ নি 


স্থবিরা মা মরিবে না পেটের স্বালায়। 
রবেলাকো অনম্তাপ, 
হবে না সে মহাপাপ, 

টোনিতে গলায় ফাসি, বকুল-শাখায় । 


ধক 
কর্মকার হবে না ভিখারি ; 
স্ঘরি প্রনঃ ইস্ট মস, 
হাতে লহ ত্যক্ত যন 
এস, পুরাতল ন্যথা যাতনা পাসতরি ; 
স্বদেশের ছেলে মেয়ে, 
দাড়ায়েছে মুখ চেয়ে, 
দাও বস, রত পন, চন্দন বাশবি । 
আজি যে মায়ের পুজা 
তাই যে মা দশভুজা, 
দিতেছেন বন্রাভয় অম্ৃত-লহরী ৷ 
৮ 
কে কোথায় আছ এস ভাই, 
মার কোলে- _শ্রেহধামে যাই, 
কোটি শির ল্ুটাইয়া, 
পাদপদ্ছে প্রণমিয়া, 
মায়ের মঙ্গল-শীতি কোটি কণ্ঠে গাই, 
আমাদেলি মার ঘবে 
কমলা বিরাজ করে, 
আমরা দেখি না চেয়ে ভিক্ষা মেগে খাই। 
সব ভাই বোন মিলে, 
আীচরণে পৃজ্জা দিলে 
সিক্ধুপাবে যাবে সব আপদ বালাই, 
চল চল বেলা গেল মার কোলে যাই। 


সহধর্মিনী 


তুমি প্রভো! দেবতার মতো 

দূরে উধের্ব থাকো গো বসিয়া__ 
যাহা কিছু সত্য ধর্ম, পবিভ্রতা পুণ্যকর্ম 
অবিরত থাক্‌ সবি তোমাতে মিশিল়া! 


২ 
প্রভাতের কনক তপন 
উজলিবে তব জ্যোতিঃ নিয়া-_ 

তোমারি পবিভ্র গন্ধে, বায়ু ব'বে সদানন্দে, 
তব কণ্ঠ গীতি গাবে কোকিল পাপিয়া। 


১. 
ভাসিবে তোমার মধুরতা 
চাদের মধুর জ্যোছনায়-__ 
গোলাপ, যুথিকা, বেলা, খুলিতে কপেব মেলা 
তোমারি লাবণ্য, হাসি, ছডায়ে ধবায়। 
১, 
তোমাবি বিমল শ্রেহাসাবে, 
কুলু কুলু তটিনী বহিবে, 
প্রসন্ন হাদয় তব, সদা হয়ে অভিনব, 
শক্তি, ভক্তি, দয়া, প্রেম মোরে শিখাইবে। 
৫ 
তোমাময় আনন্দ ভবনে 
আনন্দে কবিব আমি বাস, 
পূজি ও অমব কান্তি, পাব সত্য সুখ শান্তি 
ববনা এমন-_তুচ্ছ কামনাব দাস। 
৬ 
দুবে যাবে ক্ষুদ্রতার ধ্যান, 
মহত্বেই পূরিবে হৃদয়, 
ব্রহ্মাণ্ডে বাধিব ঘর ভুলিব আপন পর, 
স্বার্থের বন্ধন ছিড়ি হব বিশ্বময় । 
৭ 
যাবে চলি শত্রু মিত্র জ্ঞান, 
ভাই বোন হইবে সকলে, 
হিংসা দ্বেষ দলাদলি, যাইব চরণে দলি, 
অনাথে বাঁচাতে সুখে পশিব অনলে। 
৮৮ 
চাহিব না মোর তরে আর, 
হীরক মুকুতা যশঃ মান, 
মানিব না, নিন্দা স্তুতি, অকৃপা সহানুভূতি, 
সবি লব শিরে-_-ভেবে বিধাতার দান। 
৪ 
যাহা কিছু দেবতার কাজ 
তাতেই হইবে মোর শ্রীতি, 


১৬৩ 


নীরব নির্জন গেহ, সেথা নাহি আর কেহ, 
তুমি আমি আছি শুধু নিুক্ত নির্ভয়। 
১২ 
শ্রা্ত শির রাখি তব কোলে 
সহসা সুহৃদ বেশে, আমারে ডাকিবে এসে, 
স্খময় শান্তিময় সুন্দর মরণ! 
১৬৩) 
তোমার আদরট্রকু লয়ে 
অবসন্ন নয়ন মুদিব, 
তারপরে-_প্রাণাধিক ! বলিতে পারিনা ঠিক 
হয়তো দু-জনে মিশি একই হহব। 


সিদ্ধি 


(১) 
জীবন সংগ্রাম এত যুঝিলাম 

সব হল শুধু হল না বিত্ত, 
ভগন হৃদয় ভগন পঞ্জর 

বেদনে ভাঙিয়া পড়িছে চিত্ত। 


জননীর মতো করুশাদাত্রী 
হইল বয়স বর্ষ চতুর্দশ 
এখন বিবাহ-সুযোগ্যা পাত্রী। 


কোথা দয়াময় কোথা দীননাথ! 
কোথা আছ প্রভো কমলাকান্ত! 


কেন পাঠাইলে সে দীন অধমে 
কন্যা বিভা দিতে হয় যে শ্রান্ত: 


উপাধি গৃহীত সুকৃতী শিক্ষিত 
“পণ' চাহে বহু সহশ্ব মুদ্রা, 
হায় মা সরলে! কি মাছে কপালে 
আকাঙক্ষা যে মম না হয় ক্ষুত্রা! 


নীরবে কামনা বাড়িছে মরমে 
দিব বাছা তোরে অতি সুপাত্র 
রাজরানী মতো সুখে রবি কত 
ভাবিতে পুলকে শিহরে গান্র ! 
(২) 
কেন গো তব স্রেহ কোলে 
ওগো মা জননী ভারতবর্ষ! 
রবি, শশী, ক্ষিতি, অনল, অনিলে 
কেন দিলে মোরে মঙ্গল স্পর্শ । 


নিষ্ঠুর নির্মম সমাজ আমারে 

শাসিছে ভ্রুকুটি আরক্ত চক্ষে, 
তাই সরলার সোনা মুখ খানি 

বন্দর সম যেন বাজিছে বক্ষে! 


কোথা অর্থ পাব, কার দ্বারে যাব, 
কোথা স্লেহময়ী জননী বঙ্গ! 
পড় ছ্বিধা হয়ে, লাঞ্ছিত তনয় 
তোমাতে লুকাবে তাপিত অঙ্গ। 


লোক মুখে শুনি কত ধনী গুণী 
দানে বলিরাজা-_ দয়ার সিদ্ধ 
এ পোড়া কপালে কিছু তো না মিলে 
কারো বুকে নাহি করুণা বিন্দু। 
(৩) 
হায় ভগবান! একি অপমান। 
কে জানে ডেপুটি সে রমাকান্ত 
পায় বহু টাকা, কথা কহে বাঁকা 
“সুশিক্ষিত' শুনি হইনু ভ্রান্ত! 


কন্যা দান তরে সাধিলাম তারে, 
অমনি হইল ঘূর্ণিত লেত্র, 
খেয়ে গালাগালি ভাবি আরদালি 
আসিছে বুঝিবা লইয়া বেত্র! 


১৬৫ 


কৌচায় মুছিনু নয়নের ধারা 
দেখিবারে যেন না পায় অন্যে, 
ভাবিনু এখনি হব কাশীবাসী 
বুকে নিয়ে মোর কুমারী কন্যে। 


বেচি ঘটি, বাটি, বেচি ভিটা মাটি 
মায়ে পোয়ে মিলে করিব যাত্রা 
পাবাণের দেশে কাপুরুষ বেশে 
কেন বাড়াইব দুখের মাত্রা । 
(৪) 
পথে যেতে দেখি, এম এ.” একজন, 
সুবর্ণ চশমা শোভিছে চক্ষে, 
শুক্কায়িত ঘড়ি কোটের পকেটে, 


লম্ব চেন শুধু বাহিরি বক্ষে । 


চাহি তার পানে, পথ-মাঝখানে 
ঘৃণা-রোযানলে জ্বলিল অঙ্গ, 

ভাবিলাম “ওরে! তোদেরি তো তরে, 
কন্যাদায়ে মরে দরিদ্রা বঙ্গ 1" 


আনত আননে, বিনীত বচনে 

কহিল যুবক হইয়া ত্রস্ত, 
“শুনেছি আপনি কন্যা বিভা তরে, 

দিবা নিশা আছেন সদা ব্য; 
যদি দয়া হয়__দিন্‌ মহাশয় ! 

মম করে নিজ সুপাত্রী কন্যে” 
চমকি উঠিনু---এ তপস্যা বাপ! 

অজ্ঞাতে সাধিনু তোমারি জন্যে? 


স্বাগত 
(কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংবর্ধনা) 
স্বাগত হে দেশের বাঞ্ছিত! 


চেয়ে আছে মাতৃভূমি, কখন আসিবে তুমি 
লইয়া ভরসা, বল, অমিয় সংগীত ; 


মৌন বন বিহঙ্গেরা পুলক-পূর্ণিত! 
জুড়াইবে তপ্তহিয়া-_-অমৃত সি্ষিত 


১৬৩ 


কি বলিব-_ভয় দাত্রী, এসেছিল কাল রাত্রি 
শব্দময়ী ধরা ছিল দারুণ ভ্তত্তিত, 

মানব খোলেনি আখি ডাকেনি একটি পাখি 
ঝিঝি, ভেক সব ছিল আতঙ্কে মৃদ্ছিত! 

সহসা দেবের বর দেখিনু অরুণ কব 
অমনি পূর্বাশা-শিরে রবি সমুদিত।-_ 

অমনি আকাশ ধরা হইল আলোক ভরা 
সপ্ীবন মন্ত্রে যেন বিশ্ব জাগরিত! 

জাগিল উদাম আশা, উদ্বোধিত ভাব, ভাষা, 


জড়তাব অবসান, জগৎ জীবিত' 
স্বাগত হে দেশেব বাঞ্চিত। 


এস নিয়ে পবাক্রম, দৃপ্ত নিদাঘের সম, 

এস বরষার মতো, দুঃখ দৈন্য আছে যত, 
বরষি করুণা প্রীতি কর বিদূরিত ; 

এস শরতের বেশে, ম্লানিমা যাউক ভেসে, 
হাসুক আকাশ ধবা, ভাণ্ডার পূর্ণিত; 

হেমন্ত শীতের প্রায়, এস পূর্ণ করুণায়, 
অভয় আশ্বাসে তুষি ভীত সংকুচিত ; 

এস বসন্তের ছবি, উপজিবে কত কবি, 
অবনী কবিতামূৃতে হবে সঞ্জীবিত! 

ফুলে ফুলময়ী ধরা, দখিনা পবন ভরা, 
বন উপবন যত অলি-ঝংকারিত; 

বিহগ-কাকলি মধু, সোনামুখী দিগ্বধূ, 
মন্দার-অঞ্জলি দেয় হয়ে হাষ্ট চিত।-_ 

ভারতীর পুত্র রত্র, কোথা তব যোগ্য যত্র, 
আমরা যে দীন, হীন অশক্ত, বঞ্চিত! 

তবে জানি বসুন্ধরা, হোক না আঁধার ভরা, 


রবির গৌরবে হয় পুনঃ আলোকিত, 
এস মার মণি রত! সবার বন্দিত। 


১৬৭ 


পরাজিত 


সুবোধ 


একটুখানি শ্ষদে ছেলে বড্ড ভালোবাসি 
বড্ড ভালো লাগে যে তোর সোনামুখে হাসি 
নীরবে তাই দেখছি খালি, 
ভেঙে চুরে ফেলে দিলি এমন মধুর বাঁশি, 
বাগটা আমায় ভুলিয়ে দিলি একটুখানি হাসি! 
ওবে অবোধ সোনাব সুবোধ ফেলিস্নাকো কালি, 
কলম ভেঙে কাগজ ছিঁড়ে দিস্নে হাতে তালি, 
ওমা এমন দেখব না রে 
হাসি যে তোর পীযূষ ধাবে 
ভুলিয়ে দিলি রাগটা আমার ওই হাসিতে খালি, 
দূুবে যাক আজ কাগজ কলম হাসিটি দে ঢালি। 
আমি আজি হাব মেনেছি সত্যি যে তোর কাছে 
কে জানে তোর ওই হাসিতে কি মাখানো আছে? 
তোব যে সকল অশিক্টতা 
হয়ে পড়ে সুমিষ্ট তা 
এ অনুযোগ এ অভিযোগ লুকিয়ে বয় পাছে, 
আমি আজি হাব মেনেছি সতা যে তোব কাছে। 
ওরে আমার যাদুমণি! অমনি হাসি দিয়ে, 
সকল বিষাদ সকল স্বালা দাগ্ডরে ভুলাইয়ে। 
দেখি আমি মানিক রতন, 
দেখি আমি সোনার স্বপন, 
সকল ব্যথা ভুলে গেলাম তোমায় বুকে নিয়ে, 


চিরজীবী চিরসুখী হও গো উদার হিয়ে, 
মায়ের প্রাণটা জুড়িয়ে রেখ বিধির আশিস নিয়ে। 


জাগ্রতি 


চিরদিন 


৯ 


ঘুমিয়াছি 


আজি হল জাগরণ, 
এত দিনে বুঝিনু যে 
জীবনে কি প্রয়োজন! 


১৬৮ 


২ 
যুগে যুগে কি করেছি_- 
উপেক্ষা ও অবহেলা 
স্বপনে কাটিয়া গেল 
উজান মধ্যাহৃবেলা ! 

৩ 
অদৃষ্টের শুভ প্রহ 
নীরবে গিয়াছে সবি. 
সৌভাগোর দীপ্ত রেখা 
মুছিয়া গিয়াছে মরি ! 

8 
আনমনে গেঁথেছি যা, 
সবি গেছে ভেঙে চুবে, 
এস আজি প্রাণারাম, 
বস এ পরান পুবে। 

৫ 
ভাঙা চোরা যত কিছু 
থাক তা পশ্চাতে পড়ি, 
সম্মুখে যা অসমাপ্ত 
দাও শিক্ষা__তাই গড়ি। 

৬ 
দাও বজা, দাও চন্দ্র, 
দাও বিষ, দাও সুধা, 
সুখ দুঃখ দুয়ে দিয়ে 
মিটাও পিপাসা ক্ষুধা। 

৭ 
মানুষের যাহা প্রাপ্য, 
যাহা ভোগ্য, যাহা সীমা, 
তাই দিয়ো দীনবন্ধো ! 
সে শুভ্রতা--সে কালিমা। 

৮ 
চাহি না সে সিঙ্কুপারে, 
আনন্দে সোনার খাটে, 
সুখাসীন রাজপুত্র 
সরল জীবন কাটে। 


৪ 
চাহি না অঞ্ষরাকণ্ঠে 
প্রভাতে ললিত গীতি, 
চাহি না শান্তির নামে 
অলস জীবন প্রীতি। 


১৬৯ 


৭৫১ 
মানবের সুখ দুঃখ, 
জীবনসংপ্রাম শত, 
জয় পবাজয় আদি, 
ঘটিছে যা ক্রমাগত। 
১১ 
এক লক্ষ্য এক আশা, 
অথচ অনেক কর্ম; 
(তোমাতে আপনা দান, 
পরিত্যক্ত উপধর্ম। 
১২ 
প্রাণ দিয়ে ভালোবাসা, 
পায়ে দলি ঘৃণা করা ; 
যেখানে যা শূন্য রবে, 
(তামাতে তা হবে ভরা। 
১৩ 
যদি জাগায়েছ প্রভো! 
জীবন্ত জীবন দাও, 
প্রতিদানে তাই দিব, 
যা তুমি লইতে চাও। 


কবির শ্মশানে 


এখানে আসিছ যারা 

শীরবে কহিয়ো কথা, 
দেখো যেন ভাঙেনাকো 

এ গভীর নীরবতা । 
নীরব নিজন এ যে 

বড়োই নিরালা ঠাই। 
সুখে দুখে বড়ো কথা 

এখানে কহিতে নাই। 
হেখা নিতি ধীরে আলো 

দেন শশী দিবাকর, 
সাবধানে শ্যাম ছায়া 

করে নব জলধর; 
চুপে চুপে ফুল ফোটে, 


১৩৩ 


“যাদুমণি' ঘুম যায়। 
সে বডো ““দুবন্ত" ছিল, 

মানিত না বাধা-বাশি, 
ছুটিত ত্রিদিব-পথে 

হাতে লয়ে সাধা বাঁশি 
কত সে জানিত খেলা, 

কত কি গাহিত গান, 
পৃববী-খাম্বাজে কত 

কাদাত মানব-প্রাণ। 
কখনো আকাশে উঠি 

দাঁড়ায়ে মেঘেব 'পবে 
মেঘনাদ--বজ্নাদে 

কাপাইত চবাচবে, 
শাবদ জ্যোছনা-সম 

কভু বা হাসিত হাসি, 
নয়ন-দিঠিতে তাব 

বসস্ত আসিত ভাসি। 
বডোই “দুবন্তপনা” 

কবিত সে দিনে-বেতে 
তাই মা বেখেছে ঢেকে 

শ্নেহেব অঞ্চল পেতে। 
দাকণ আতপ তাপে 

তাপিত কোমল প্রাণ, 
শ্যামল সুন্দব ছটা 

হযেছিল কত ম্লান' 
সকালে সকালে তাই 

বেখেছে মা ঘুমাইয়ে, 
শীতল কোমল কোল 

দেছে তাবে বিছাইয়ে। 
সুখে দুখে গোলমাল 

এখানে কোবো না কেহ, 
ঘুমায় মায়ের বাছা 

আমারে ঘুমাতে দেহ। 
যে খেলা খেলেছে শিশু 

গেয়ে গেছে যেই গান, 
জননীর বুকে বুকে 


১৭১ 


সে শীতি যে সুধা-মাখা 

অফুরভ্ঞ চিরাদিন, 
জননী হারিয়ে গেছে 

শুধিতে শিশুর আপ । 
আকাশের দেবতা যক্ষ 

গাহিছে সহশ্র মুখে, 
অমর অক্ষরে লেখা 

রয়েছে বসুধা-বুকে__ 
ভারতীয় বন্বপত্র, 

কাব্য-কমলের প্রবি 
বঙ্গ-রবি- শিরোমণি 

শ্রীমধুসৃদন কবি; 
জনম সাগরর্দাড়ি 

কপোতাক্ষী-নদী-তীরে 
কেমনে বলিব আর 

পোড়া আখি ভাসে নীরে, 
এখানে আসিবে যারা 

নীরবে কহিয়ো কথা, 


(মাইকেল মধুসুদনেব সমাধি-স্মৃতি-উৎসব উপলক্ষে) 


নব আধযাট়ের আজি নব কাদশ্ছিনী 
গরজিছে শুরু-শুরু, পড়িছে উছলি 
কার এ প্রাণের বাথা বারিধারা-রূপে £ 
কার এ সুদদীঘ ম্বাস উঠিছে উচ্ছুসি 
শীরবে শোকের ভরা আকুল পবনে £ 
সুখের স্বপন কার ভাঙিয়া অকালে 
আঁধার করিয়া দেছে ধরণী-মাধুরী £ 
কি শুনিবে ভাই পান্থ! প্রাণাস্ত বেদনা £ 
অভাগিনী বঙ্গমাতা হারাইল হেথা 


১৭৭ 


ভারত-সৌরব পুক্তর হ্রীমধুসৃদলে ।_ 
আসে তাই খুঁজিবোর ববষে বরে 

সে অমুল্য মহারত্ব-_কাঙালের ধন! 
তারি অশ্রু, তারি ব্যথা, তারি হাহাকার, 
তারি আকুলতা আজি আবরিছে ধরা ঃ 
যেমতি পরশুরাম মাত়বধ-পাপে 
স্নানি তীর্থ ব্রহ্মপুত্রে পাইল! নিস্তার-_ 
(লভিলা বিধির বর) আজিরে তেমতি 
বঙ্গের সম্জন মোরা হৃদি-রক্ত দিয়া 
কৃতত্বতা মহাপাপ ফেলিব প্রক্ষালি! 
তুমি কি আসিবে ভাই, ভক্তি-অশ্রজ্জলে 
অনাদূত দেবে আজি করিতে তর্পণ? 
গাই তবে প্রাণ খুলে কাপায়ে গগন; 
“বঙ্গের গৌরব-রবি শ্রীমধুসৃদন।” 


বেলাশেবে 
১ 
জগদীশ! 
কত যুগ হল শেষ 
আসিয়াছি এ বিদেশ, 
কোথা হে স্বদেশী সখা হৃদয়ের ধন! 
কোথা তুমি হে আত্মীয়! 
চিরানন্দ চিরপ্রিয়। 
খুঁজিছ না-_ডাকিছ না, এ আর কেমন? 
২ 
এ দেশে বিফল “সেহ” 
দোসর হল না কেহ, 
শুধুই তোমারে ভুলি পাতিলাম খেলা; 
আজি দেখিলাম সবি, 
পশ্চিমে পড়িছে রবি, 
অবনী জবাব দিল, “ফুরায়েছে বেলা”। 


০ 
ফিরে দেখি আমি একা, 


মুছিয়াছে সব রেখা, 
সাধের বাধন বত গিয়াছে খসিয়া; 


শূন্যময় মরুভূমি, 


১৭৩ 


তাই ডাকি কোথা তুমি, 
কি সুখে ছিলাম বেঁচে তোমারে ভুলিয়া। 
৪ 
বুঝিলাম এতদিনে, 
সবি মিছা তোমা বিনে, 
সংসারের স্রেহদয়া সকলি অসার, 
সুহছদের বেশ ধরে, 
পোপনে শক্রতা কবে, 
ধন, যশ, প্রাণশশী, নির্মম সংসার । 
৫ 
শত শত ক্রুটি খোজে, 
পরে স্বার্থপর বোঝে, 
ধনীর শরণাগত, দরিছ্ধে নিদয়, 
শিখিয়া মহত্বভান, 
নাশিছে ক্ষুদ্রের প্রাণ, 
এমনি দেখিনু নাথ, সংসার-হাদয় ! 
শু 
আর কাজ নাহি ভবে, 
দেশে যদি যেতে হবে 
কেন গো “করুণা-ভিক্ষা”__সেধে কেন মান £ 
চোখে কেন অশ্রুধার, 
বুকে কেন হাহাকার, 
আমারি রয়েছ যদি বিশ্ব-__ভগবান £ 


্‌ 
জগৎ ঠেলেছে পায়, 
মা আমারে নাহি চায়, 
তাই মনে হয় এটা বড়ো “শুভদিন", 
সবারি যে হেয় দ্ৃৃণ্য, 
কেহ নাহি তোমা ভিন্ন, 
হোক সে অভাগা পাপী পক্ষিল মলিন। 


এর 
স্লেহে মুছি মলা ধূলি, 
তুমি নেবে কোলে তুলি, 
তুমি ভেঙে দিবে তার ভ্রাম্তিময়ী খেলা; 
গনিয়া সে ভাবি দিন, 
রব আর কতদিন, 
কখন ডাকিবে মোরে ফুরাল যে বেলা! 


১৭২৪ 


এই কী জীবন? 


১ 
এই কী জীবন?-- 
এই যে কষ্কর-স্তুপ, 
বিষাক্ত আগ্রেয় কুপ, 
বিধবার শোক ক্রাস্তি, 
কলুষের শেষ শ্রান্তি, 
বিবহীর হতাম্বাস__একি এ জীবন? 
র্‌ 
এই কি জীবন ?-__ 
এই জীবনের তবে, 
মানবেবা বাঁচে মরে 
এত বাদ-বিসম্বাদ, এত কোলাহল? 
এই জীবনের লাগি 
এত কাল ভিক্ষা মাগি. 
এবি লাগি গর্জে সিদ্ধ, বিস্তাবে অনল ? 
৩ 
আসুক বিশুভ্রা উষা-- 
পরিয়া কুসুম-ভুষা, 
অথবা আসুক নিশা তিমিব-বাসনা 
বিশ্বকাব্য-পরিচ্ছেদে 
নিত্য ছয় বিপু ভেদে, 
প্রকৃতি জাগাক চিতে অভূত কামনা; 
০] 


হোক সুখ হোক দুখ 
হাসি বা বিষপ্ন মুখ, 
আলো বা আধার ঘোর থাকুক ঘিরিয়া, 
নিন্দা কিম্বা যশোগীতি 
জগৎ শুনাক নিতি, 
প্রীতি বা ঘৃণার রাশি দিকৃনা ঢালিযা; 
৫ 


১৭৫ 


যুঝিব ভাগ্যের সনে, 
বহিব অন্কের আভ্ঞা দিবস-যামিশী। 


ঙ 
এমনি রহিব অন্ধ,_ 
জানিব না ভালোমন্দ, 

বুঝিব না কেন জন্ম শুভকর্ম কিসে। 
না জানি কিসেব তরে, 
প্রাণ হাহাকার করে, 
কোথা সে অমৃত-সুধা, কেন দ্বলি বিষে! 

৭ 
সে শুভ মাহেন্দ্রক্ষণ, 
জীবনে না প্রয়োজন, 

আমারে দিলেনা নাথ, কাদালে কেবল, 
সে রহস্য নহে জেেয়, 
তাই আমি হেন হেয়, 

তাই মোরে পায়ে দলে মম “কর্মফল” । 

৮৮ 
কোথা কোন সুপ্রভাতে 
বসিয়া তোমার সাথে, 

শিখিলাম ধর্মাধর্মা কোন্‌ তপোবনে ; 
কিবা শুভাশিস দিয়া, 
দিলে হেথা পাঠাইয়া, 

আজি যে সে সব কিছু পড়েনাকো মনে! 

৪ 
ভুলিয়া সে মহামন্ত, 
ছিড়িয়া নির্বাণ-তন্ত, 

সংসার-বালুকারণ্যে বেড়াই কীাদিয়া, 
আর কি করুণা করে, 
সে স্তেহে আদর ভরে, 
জীবনের মহাতত্ব দিবে গো বলিয়া? 

১৩০ 
আর কি কখন নাথ! 
পাইব তোমার সাথ, 

এ দীর্ঘ অচেনা পথে হবে কি মিলন? 
বিশ্বে মাথা মধুরতা 
জনমের সার্থকতা, 

বুঝিব সে শুভক্ষণে অমূল্য জীবন? 


১৭৩ 


"সালাদ সার্থী 


৯২৭ 


ভাইবোন 


(ঘুমপাডানী গান) 


১ 
ঘুম যাও ভাই খোকনবাবু। সোনাব যাদুমণি ' 
ঘুম আয় বে ঘুম আয় বে দিব ছানা-ননী, 
আসবি যদি মণিব চোখে, 
কত ভালো বাসব তোকে, 
হীবেব বালা মুক্তা-মালা কবব কত দান, 
বাটি ভবে দুধ খাওয়ার বাটা ভবে পান। 
ঘুম যাও ভাই খোকনমণি, আমাব নযনতাবা। 
তাদেব চোখে ঘ্বম আসে না “দুষ্ট খোকা” যাবা, 
তুমি যে মোব শান্ত সোনা 
সোনাব চাদটি মানিক কণা 
সকাল সকাল ঘুমাও আবাব জাগ সকাল বেলা, 
তাই তো আমি তোমাব সাথে খেলি সাধেব খেলা। 
১৬ 
আকাখমাঝে ঘুম গিয়েছে সাঝেব তাবাগুলি, 
ফুলবাগানে ঘুম গিয়েছে ফুলেব নবীন কলি, 
এদেব ওদের তাদের ঘবে, 
শুয়েছে সব ঘুমেব ঘোবে, 
গাছে-গাছে ঘুম গিয়েছে কেমন কচি পাতা, 
আমা যাদু ঘুম পড়ে না এ কি লাজের কথা! 
৪ 
ঘুম আয় বে ঘুম আয় রে। মিঠাই দেব খেতে, 
বসে যা মোব মণির চোখে সোনাব আসন পেতে। 
খোকন বড় দুষ্টু ছেলে, 
শিষ্ট হবে তোমায় পেলে, 
তোমার মুখ যে মিষ্টিমাথা তাই তো লাগে ভালো, 
হাসবে কত স্বপন দেখে, ঘর করিবে আলো! 
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৫ 
গুম যাও ভাই সোনার গোপাল ঘুম যাও মোর বুকে, 
মা আসিয়ে চুপে পে চুমো দেবেন সুখে, 
যখন হবে সকালবেলা 
দু-ভাই বোনে করব খেলা 
এখন আমার লম্ষ্ী ছেলে এই কথাটি শোন্‌ 
ঘুমাও আমার রতন মানিক ঘর উজলা ধন। 


দুগ্গা-পুজা 


(গোপালের মা) 


১ 
শরতের নীপাকাশ-পটে 
সন্ধ্যা ছবি চিত্রিত সুন্দর, 
চাব্রিপাশে কনক-তারকা 
মাঝে মানিকের শশধর। 
১ 
তাবা যেন দেখিছে চাহিয়া 
ধরাতলে মর নিকেতনে, 
কত খেলা খেলিছে মানব 
কত ঢেউ মানব জীবনে । 
১১ 
“মা” এসেছে এ আশ্বিন মাসে 
তাই দেশ আনন্দে ভাসিছে, 
শত বাদ্য শত সুখ গীতি 
শত মুখে ফোয়ারা ছুটিছে! 
৪ 
আজি এক কুটিরের হারে 
বসিয়া জননী একজন, 
জশগাতেব আনন্দ কল্লোলে, 
তার বুকে লাগে কি বেদন। 
৫ 
দূরে তার প্রাণের “গোপাল” 
আজিও আসেনি বাড়ি ফিরে, 
তাই বুঝি সে আশ্বিন মাস, 
আসেনি এ মায়ের কুটিরে! 


১৭৮ 


আর কটি নিয়ে গেছে বিধি। 
৭ 
সেই ধন সুদুব প্রবাসে, 
“মা” বয়েছে শুন্য দেহ লে, 
আশা শুধু বাঁচিয়ে বেখেছে 
মনেব মতন কথা কয়ে। 
৮ 
বাছ৷ সেই দূব দেশ থেকে 
লিখেছিল পত্র একখানি, 
"বাড়ি যাব পুজোব ছুটিতে” 
প্রণমে মা সুবচনী বানী। 
৪ 
সে পত্র শত চুমা দিয়া, 
প্রতিদিন দেখে কতবাব, 
আখবে আঁখবে যেন জাগে 
মনোবম মাধুবী পাছাব। 
৬১০ 
কুডাইযা ঝুনা নাবিকেল 
সন্দেশ কবেছে চিনি দিযা, 
কচি শশা, পাকা চাপা কলা, 
কি যতনে বেখেছে তুলিয়া! 
১১ 
“বুধীব” যে বাছুব হয়েছে, 
এক সেব দুধ দেয় গাই, 
এত সুখে সবি যে অসুখ, 
যাদুমণি ঘবে আসে নাই। 
১২ 
দূবে বাজে সপ্তমীব বাঁশি। 
“উমা এল হিমালয় বানী। 
মা ডাকিল সর্বমঙ্গলায় 
'বাছারে মা, কোলে দাও আনি।' 
১৩ 
উঠানের একপাশে আছে 
ফুলে ভরা শেফালির তর 


১৭৯ 


তার তলে শুয়ে “বুধী” গরু । 
১৪ 
আকস্রাৎ দীাড়াইল গাভী 
টুপ-ট্রপ শেফালি ঝরিল, 
সুমধুর মুদুল বাতাসে, 
লাউ লতা ঈষৎ দুলিল। 
৯১৫ 
ঘাব প্রাণ উঠিল চমকি 
তরাসে নয়নে হাত দিল, 
স্বপ্ন নহে- সত্য প্রাণধন, 
“মা” বলিয়ে অধৃত ঢালিল। 
১৬ 
“বাবা!” আর সরিল না কথা 
শ্েহ-বুকে সম্তানে টানিয়া, 
ভিজিল মা দুটি আখি-জলে 
গোপালেব গলা জড়াইয়া। 
১৭ 
বাজগুহে এক দুর্গাপূজা, 
কত ধুমে হতেছে সাধন, 
মার বুকে শত দুর্গোৎসব 
নিরখিলে সন্তান-আনন ! 


চাদ ডাকা 


ঠাদ! আয়রে চাদ আয়রে! 
মাথায় দিব ফুলের তেল, 
আতর দিব গায়। 
খেতে দিব ন্যাংড়া আম 
ঘন দুধের বাটি; 
বস্তে দিব সোনার খাট 
শুতে শীতল পাটি। 
ময়ূর পাখার বাতাস দিব 
উছলে যাবে সুখ; 


খুকুব সেলাই রুমাল দিয়ে 
মুছিয়ে দিব মুখ। 

কোটি কল্প হাসি গল্প 
বলব তোমার সনে, 

খেল্তে দিব খেলার সাথী 
খোকনমণি ধনে। 


চোরের শাস্তি 


এক বাটি দুধ বেখে ভাঙা ঢাকা তলে, 
“ঘোষ পিসী” গিয়াছে কোথায, 


“সুসময়” বুঝি পুষি চুপে-চুপে চলে 
উপনীত হইল তথায। 


এদিক-ওদিক চেয়ে লোক নাহি হেবি, 
বিডালীব কি আনন্দ আজ, 

ভয় “জনার্দন" বলি চকু চক কি, 
আবন্তিল আপনাব কাজ। 


চক চক-_সব গেল আধা দুধ যায 
হায় হবি' পাপীব কপালে, 

সুখ ভোগ কখনই স্থায়ী নাহি হয়, 
তাই চারু এল হেন কালে। 


চারু সে “দুবন্ত ছেলে" জল খেতে এসে, 
দেখিল সকল পাতি আডি, 

কোণে ছিল ছোট লাঠি তাই নিয়ে শেষে, 
পৃষিবে মাবিল এক বাডি। 


“মেও মেও” ববে পুষি বাটি ছেডে যায, 
লেগেছে বডই যেন বাথা, 

বাগ কবে কতবাব চাক পানে চাব, 
“হতভাগা কেন এল হেথা!” 


ভাবে মনে “চারু গেলে বুঝিব আবাব, 
না হয় আবার স'ব বাড়ি, 

কেমনে ভুলিব আহা। ও দুধের তার, 
কেমনে যাইব বাটি ছাড়ি।” 


১৮১ 


চারু বলে “চোব প্রষি' একি কীতি তোব, 
এত দিই তবু তোব চুরি? 

আলো এক বাড়ি মেবে ঘ্ুচাইব ক্ফোব, 
চোরে আমি বড় ঘ্বণা কবি!” 


শোনেনি বোঝেনি হেন এই ভালে পুষি 
মধুব করুণ পসীতি গায়, 

তবু চাকু চলে যাবে ভেবে মহা খুশি 
তবু সেই বাটি পানে চাষ ' 


হেনকালে যে কুকুবে চাকু ভালোবাসে, 
সেই এসে উঠানে ডাকিল, 

প্ক্কবে হ্রেবিয়া চাকু চাদ মুখে হ্রাসে, 
দুধটকু তাবে নিযে দিল। 


নশিবাশ চিতে বিডালী বুঝল, 

পাপ আশা তাই পুবিল না, 
চোব বলি চাক মোবে এত শান্তি দিল, 

চবি কবে আব খাইব না?” 


দু একটি ছেডে আছে, বিডালীর মতো 
দিবা নিশা কত সাজা পায, 

আপনাব দোষে হায় বোগ ভোগে কত, 
তবু তাবা চুবি কবে খায। 


আমাব মনেব কথা ছ্রপে চুপে কঞ্ড, 
পাঠক পাঠিকে ভাই তোমবা তো নও? 


৯৮৮০২ 


অপ্রস্থিত বক্তা 


শকাতুরা মা 
বিদ্যাসাগব মহাশয়ের সর্গাবোহণ উপলক্ষে লিখিত) 


১ 
উহুহু বে বাপধন। 
তেঙে চুরে গেল মন, 
আজ অভাগীন মাথা, কেহ হেন খেলি, 
তুই আচলেব হীবা, 
মাথা খোডা বুক চিবা, 
কাঙালিনী মাবে ফেলে কাব কাছে গেলি? 
ন্‌ 
ভিক্ষা মেগে দুটো খাই, 
তাব কোন দুঃখ নাই, 
ভুলে আছি সব বাথা তোবি মুখ চেয়ে, 
তোব “মা” বলিয়া হ্রায, 
আজো লোকে ফিবে চায়, 
সকলে আমাবে বলে “ভাগ্যবতী মেয়ে'।! 
৮৬] 
জানেন অস্তরযামী, 
বড অভাগিনী আমি, 
অমূল বতন তুই বুক পুবাবাব , 
অভাগী মায়েব তবে 
চাদমুখ কথা ক-বে, 
“মা” বলিয়া ডাক বাছ৷ আব একবাব। 


৪ 
তুই যে “কণা সিদ্ধ” 
“দীন কাঙালের বন্ধু” 
কেমনে ছাড়িয়া যাস্‌ কাগালিনী মারে, 
বোঝনা কি হায় তুমি, 
আমি দীনা-বঙ্গভূমি, 


তোমা বিনা বাপধন, বুকে নেব কারে? 


১৮৩১ 


৫ 
খেটে খেটে রাত দিন 
শরীর হয়েছে ক্ষীণ, 
তাই কি রয়েছে শুয়ে অলস হইয়া 2 
'অভানগী মায়ের লাগি, 
সারা রাতি জানি-জাগি, 
আজি কি এমনতর পড়েছ ঘুমিয়া? 
১৬০৫ 
ওঠ যাদু, কথা কও, 
তুমি তো “অবাধ্য” নও, 
জগতে তোমার নাম “মাতৃভক্ত ছেলে”; 
মায়ে তোর বড় টান, 
মায়ে মাথা তোরি প্রাণ, 
চাও না স্বরগ তূমি মার কোল পেলে । 
৭. 
নাই সুযশের লোভ, 
নাই বিপাসের ক্ষোভ, 
(তোমার কাহিনী তুমি কিছুই জান না, 
শুধুই আমাবি তরে, 
খাটিছ সহস্র করে, 
শুধু ভাই ভগিনীর মঙ্গল কামনা । 
৮ 
দুরন্ত বালকগুলো, 
চোখে দিমে মাছে ধুলো, 
তুই যে কি ধন মোর কি বুঝিবে তারা? 
কেউ দেয় গালাগালি, 
কেউ দেয় করতালি, 
কোন আহাম্মক হায় হেসে হয় সারা! 


৪ 
দেখে সেই নিঠুরতা 
পরানে লেগেছে বাথা, 
তাই কি আমার 'পরে রাগ করে যাও 275 
কভু তো শোন না তুমি, 
পাগলের পাগলামি, 
এস কোলে যাদুমণি, মার মাথা খাও। 
্ঃ 
তোমারে হইলে হীন, 
মরিবে কাঙাল দীন, 


১৮৪ 


কেবা সে আপনা দিয়ে, 
দিবে অশ্রু মুছাইয়ে, 
কেই বা তাদের ব্যথা নিজ বুকে ব'বে। 
১১ 
মেয়েগুলো অবিরত, 
আজিও কাদিছে কত, 
আজো সেই অত্যাচার, সেই পায়ে ঠেলা, 
আজ্রো, “সতীনের ঘব"” 
“কচি মেয়ে বুড়ো বব" 
এই কি তোমার যাদু, ঘুমাবার বেলা 
১২ 
তোমাবে রয়েছে চেয়ে, 
বালিকা বিধবা মেয়ে__ 
আপন কর্তবো তুমি কবে কব হেলা-__ 
তাদের যে কেড নাই, 
তুমি বাপ ভুমি ভাই, 
এই কি তোমান যাদু, ঘুমাবার বেলা? 
১৩ 
আভিও সে “রুচিদোষ” 
আজো কত “আপশোস” 
আজিও শ্বাশানে ভঁত-পিশাচেব মেলা, 
কও তাই চাদ-মুখে, 
ঘুমাযে রলে কি সুখে, 
এই কি তোমাব যাদু, ঘুমাবার বেলা” 
১৪ 
তুমি না থাকিলে বুকে, 
অভাগী কি পোড়া মুখে, 
জগতের কাছে মুখ দেখাইবে ফিরে? 
পোড়া বুক ফেটে যায়, 
আয় যাদু কোলে আয়! 
লুকায়ে রাখি গে তোরে শত বুক চিবে। 
১৫ 
মরি! মরি! বাপধন! 
ছিড়ে-টুটে গেল মন, 
তো' হেন পুত্রের শোক কার কবে সয়? 
কাদে রবি শশী তারা, 
কাদিছে জগৎ সারা, আমি একা নয়! 


১৮৫ 


৯১১ 
নিঠুর শ্রাবণ মাস! 
কি করিলি সর্বনাশ, 
শধারে ডুবালি মোর সরবস্ব ধন, 
হৃদি পি করে চুর, 
কেড়ে নিলি কোহিনুর, 
পোড়ান্সি আগুন দিয়ে বুকের বাধন! 
৯৭ 
€কি ও জাহন্বী বক্ষে !__ 
উহু কি দেখিনু চক্ষে, 
চন্দনের কাণে কারা চিতা সাজাইলে £_- 
হোক ধরা ছাই ভম্ম, 
_-কাঙালের সববস্ব, 
জ্বলন্ত অনল মাঝে কোন্‌ প্রাণে দিলে £ 
১৮. 
ও দেহ__-সোনার দেহ, 
দিস্নে চিতায় কেহ, 
অভাগীর সুখে সাধ দিস্নে আগুন; 
অন্ধের হাতের নডি, 
নিস্নে মিনতি করি, 
কি দোষে ওই ভিখাবিরে করিবিবে খুন !। 
১৯ 
সহস্র মরণে হায়, 
ভাঙিবে পায়ের ঘায়, 
সহজ গঙ্গার জলে নিভাইব চিতে; 
আনিয়া অমৃত-বায়ু, 
দিব কোটি পরমায়ু, 
আমার সোনার চাদে, কে আসিবি নিতে।! 
২০ 
উথলি উঠেছ গঙ্গে! 
স্বরগে দেবতা তায়, 
ডাকিছে কি “আয় আয়”! 
পাতিয়া রত্বাসন তারা আছে বসি? 
২১ 
জনকাদি করে বাস, 


১৮৩ 


'আমাব বাছারে কিগো সেথা নিয়ে যাবি? 
ঈশ্ববে “ঈশ্বর” দিয়া, 
দিবি নাকি মিশাইয়া, 
মরণেবে একবার অমর কবাবি? 
২২ 
তবে বাবা দেব-বশে, 
যাও চলি দেব-দেশে__ 
মবণেব পবপাব-_-অনন্ত যথায় 
আজ্ত দশ দিক ভবি, 
বল্‌ তোবা হবি হবি, 
আমাব ঈশ্ববচন্দ্র স্বর্গপুবে যায 1 
কবি যে আপন হাবা, 
চোখে ব্য শত ধাবা, 
কলিজা পবান, সব হযে গেল ভল, 
বিদ্যাসাগবেবে মাগো! কেন দিলি বল্‌? 


শ্রীমা- বামাবোধিনী পত্রিকা. শ্রান্ণ ১২১৮ 


ব্যর্থতা 
কত কথা যনে ছিল 
কিছুই হল না বলা, 
ব্যথ সে তমিস্বা মাঝে 
দুইজনে পথ চলা। 
ছুটিল উধাও বায়ু 
স্বন্‌ স্বন্‌ রব কবি, 
ত্রস্ত তরু-শাখা-পত্র 
পড়ি গেল মবমরি। 
নীরবে বহিয়া গেল 
মল্লিকার আর্্রবাস, 
নিদ্রিতা প্রকৃতি যেন 
ফেলিল মৃদুল শ্বাস 
সে নগ্ন আঁধার যেন 
আধার আছিল ধরি 
আঁধারে আধারে শুধু 
করেছিল জড়াজড়ি। 
সে নিশায় যেতেছিনু 


১৮৭ 


বিমুগ্ষা সুযুণ্তা স্মৃতি 

লকি ছিল নিবজনে ! 
শুধু দুটি অশ্রুধারা 

নীরবে পড়িল ঝরি 
মরমের কথা যত 

রহিল মুরছি পড়ি। 
তারপরে উষা যনে 

কাটিয়া তিমির-রেখা 
কনক অচল শিরে 

হাসি মুখে দিল দেখা 
সে দিল জুড়িয়া কর 

বিদায়ের নমস্কাল 
তখনি উঠিল জাগি 

নিরাশার হাহাকার 
আধারে সে এসেছিল 

আলোকে মিলায়ে গেল 
আমাবি জগাৎ-ভরা 

বিমর্য-বার্থতা এল । 


ভাবতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৩০ 


ভরত 


সুশোভিত রাজসভা নন্দিপ্রাম-মাঝে, 
করিছেন শাস্তালাপ কত বুধ-জন; 
সুসজ্জিত সেনাদল বীরোচিত সাজে, 
নির্ভয়ে প্রকৃতিপুঞ্জ করে আবেদন। 
বাজিছে£ বাদিত্র চাক, গায়িছে স্স্বরে 
গায়ক ; বন্দিছে বন্দী রাজেন্দ্র-মহিমা ২ 
যাচক দরিদ্র তৃপ্ত সদা সমাদরে, 
বিরাজে শুভদা শান্তি মঙ্গল প্রতিমা। 
অবিচার অকল্যাণ নাহি জানে দেশ, 
রাজভক্ত অনুরক্ত যত প্রজাগণ ; 
মানবে দেবতারূপে গড়িছে নরেশ 
লোকহিতে আপনারে করি সমর্পণ । 
কে সে ভূপঃ__অপরূপ! রাজ-সিংহাসনে 


৯১৮৮ 


দু-খানি পাদুকা রাখি চন্দনচ্টিত ; 
নিম্গতলে মৃগাজিনে বসি যোগাসনে, 
করিছেন রাজকার্য শান্ত সুবিনীত। 
উপেক্ষিতা রাজলম্ম্মী সলজ্জ আননে 
বিরাজে সে রাজপুরে' অরুণী প্রেয়সী 
নিরখে গবাক্ষ দিয়া যোগী পতিধনে, 
সূর্যে চাহে সূর্যমুখী ধরাতলে বসি! 
সমন্ড আকাঙ্তক্ষা-সাধ দলিয়া চরণে, 
মাতৃপাপ-প্রায়শ্চিত্ত করিছে ধীমান্‌, 
রাজা নহে বাজভুত্য, সদা আগে মনে, 
অগ্রজের পদান্বজ করিছেন ধ্যান! 
ধন্য হে ভরত '__ তব মহা-তপস্যায়, 
জননীর কোটি পাপ ভস্ম হয়ে যায়। 


ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩২০ 


নির্লজ্জ 


দলিয়া পিষিয়া (দছে 

ভেঙেচুরে এ হাদয়-_- 
তবু কেন দিবানিশি 

তারি কথা মনে হয়? 
সারাটা জীবন মম 

যার লাগি ব্যর্থ হেন-__ 

তারি মুখ জাগে কেন? 
এমনি সুহৃদ সে যে 

হেন আপনার জন-_ 
কেড়ে নেছে যত কিছু_ 

আয়োজন প্রয়োজন! __ 
ফেলে গেছে মরুমাঝে-__ 

কি তপ্ত বালুকারণ্য! __ 
পথের ভিখারি আজি 

হয়েছি তাহারি জন্য! 
মুছে গেছে রবি শশী 

নিভে গেছে সব আলো, 
সোনার জীবন মম 

হয়েছে অঙ্গার-কালো; 


১৮৯ 


থেমে গেছে আধা পথে 
মধুর পৃরবী-্গীতি, 
মানব দানব আজি, 


এমনি নিজ আমি 

তারে শুধু মনে হয় ৮ 
__মনে হয় মনে হলে 

ভরি উঠে খালি-বুক, 
তারে স্মরি ঝরে আঁখি,_-- 

তাও যেন কত সুখ! 
ওগো! তুমি যথা থাক, 

হে নির্মম দয়াময় ! 
অলক্ষে শকতি দিযো, 

প্রাণে দিয়ো বরাভয়। 

ংসারে-সংশ্রামে যেন 

নাহি হই পরাজিত ; 
আমি যে তোমারি, যেন 

ভুলিনাকো কদাচিত। 


ভারতবর্ষ, পৌষ ১৩২২ 


আর কেন £ 
আর কেন ডাক! 
যে যুগে মা বীণাপাণি করেছিলা পুজারিণী 
সে যুগের বীণাতান কেন মনে রাখ । 


ভালোবেসেছিলে বুঝি, তাই এ সায়াহেচ খুঁজি 
পুনঃ আসিয়া কাছে,_নীরবেই থাক! 


১৯১৩১ 


সে যে গো অনেক দিন নাহি তার কোন চিন, 
সে পুরানো স্মৃতি কেদ আজি বুকে মাখ? 

সে বসন্ত সে বরবা, সে আনন্দ, সে ভবসা, 
আঁধারে মিলায়ে গেছে, আর পাবেনাকো! 

এখন কীসের দাবি * হারায়ে গিয়াছে চাবি, 
ভেঙে গেছে বীণা বাঁশি-_-আর হবেনাকো! 

আজি বৈতরণী ন্রীবে তরণী লাগিছে ভীরে 
ডাকিছে পারের মাঝি,__সবে সুখে থাক! 
বিদায়, বিদায়, ভাই! আর কেন ডাক! 


কোস্নে কথা 


যা তোরা যা তবী বেযে 
আমার সনে কোস্নে কথা_ 
আজ চিনিবি কেমন করে, 
সে ঘব গেছে ভীষণ ঝড়ে, 
উপ্ড়ে গেছে বসাল, পলাশ, 
শুকিয়ে গেছে স্বর্ণলতা। 
তোরা যেদিন গেছলি সাঁঝে, 
খেলছে শশী নদীর মাঝে, 
শুঅ কুমুদ ফুটে আছে, 
কালো জলে আলো হোথা! 
দেখলি তীবে বাদাম গাছে, 
দুইটি পাখি জেগে আছে, 
আকাশ-ভরা গান ধরেছে, 
আজ্‌কে তাদের পাবি কোথা। 
সেই যে রক্ত-বসন-পরা, 
কেশের রাশি এলো করা, 
কক্ষে কলস জলে ভরা, 
সাধ্ৰী সতী পতিব্রতা; 
সঙ্গে শিশু ঠাদের মতো, 
ছুটাছুটি কর্ত কত, 
মায়ের আচল টেনে নিত, 
ঢাল্ত হাসির মধুরতা। 
ছিল যে মা অল্পপূর্ণা, 

ঘরে সদাই লক্ষ্মী পূরণ 
হিয়াখানি মলা-শূন্যা, 


১৯১ 


আত্মহারা সে মমতা । __ 
আব্কে প্রভাত-বিহগ মতো, 
চলে গেছে সে সব যত, 
একাই নিয়ে স্যতি শত, 
পড়ে আছে মর্মব্যথা। 
গেছে সে সব প্রতিবাসী, 
গেছে সে সব আদর হাসি, 
প্রাণের জ্বালা সর্বনাশ, 
রক্ত-মাংসে অনুবতা ! 
যারে যা ভাই, তরী বেয়ে, 
আমার সনে কোস্নে কথা 
বুকের মাঝে বহি জ্বলে, 
এখন চাহি নীরবতা । 


ভারতবর্ষ, আশ্বিন ১৩২৯ 


দীনের পূজা 
(আবাহনী) 


€১) 
সেই যে তুমি চলে গেলে সে যে অনেক দিন- 
পথের পানে বইচি চেয়ে আমরা কাঙাল দীন 
আস্বে তুমি বাবুর বাড়ি, 
অর্ধাশনে অনশনে এই যে তনুক্ষীণ, 
যে দিনে মা আস্বে দেশে, 
অন্নপূর্ণা দুর্গা বেশে, 
উদর ভরি প্রসাদ পাব কতই সুখের দিন!__ 
পথের পানে রইচি চেয়ে হয়ে মাতৃহীন। 
€২) 
সবাই বলে তোমার পুজায় অশ্বমেধের ফল, 
অনেক ভাগ্যে মানব, দুর্গে! পায় ও চরণ-তল; 
আমরা যে মা অন্নশূন্য 
বুঝিনাকো কেমন পুণ্য, 
পরনে না মিলে বসন নিত্য চোখের জল, 
আমরা জানি তুমি এলে, 
বাঁচবে জীবন প্রসাদ পেলে, 


১৯৭ 


নাইকো সেদিন মুখনাডা আব গালি অনগলি, 
সেই আমাদেব মহাযজ্জ মহাপুণ্যবল। 
(৩) 
তুমি এলে সেজদাবাবু আস্বেন নিজেব ঘবে, 
তাব যে দযা দয়ামযি। দীন কাঙালেব 'পবে 
হাসি মুখে অনাথ শবণ, 
হাতে দিবেন নূতন বসন, 
শুধিবেন সব বাথাব কথা কতই আদব কবে 
বছৰ পবে আসেন ঘবে, 
তাই মাগি মা চবণ ধবে, 
এস দুর্গে! দীলেব ভাগো- তিনটি দিনের তবে, 
এই ভূলোকে দ্যুলোক আল সুধা-বৃষ্টি কবে। 
(8) 
আজ সকালে দেখছি আকাশ সোনালি মেঘ ভবা, 
ববিব মুখে সোনাব হাসি সোনায আলো কবা, 
শিউলি আব অতসী ফুটে 
পড়ছে হেসে লুটে লে 
বর্ধা কেটে সমীব ছোটে পবান শীতল কবা 
দেখে দেখে জাগ্ল মনে 
আস্ছে মা এই ্বর্ণাসনে 
লয়ে লক্ষ্মী সবস্বর্তী কার্তিক গণেশ তবা 
আব দেবি নাই আব দুখ নাই-_আস্ছে দুঃখহবা। 


ভাবতবর্ষ, কার্ডিক ১৩৩৫ 


আবাহন 


ওগো। তুমি কোথায় ছিলে কোন্‌ সাগবেব পাবে, 

কোথা হতে বসলে এসে শ্রষ্ক বনেব ধাবে ?”__ 
তোমাব মধুব আলোক পেয়ে, 
ভোবেব পাখি উঠুল গেযে, 

উঠল হেসে দুইটি কুসুম, শীর্ণ গোলাপ ঝাডে, 
মরা গাঙে ডাকল যে বান, 
উঠ্‌ল লহব ছুটল তুফান, 

স্ববগ-শুভ্র সমীর এসে সাড়া দিল দ্বারে, 

ওগো! তুমি কোথায় ছিলে কোন্‌ জলধির পাবে? 


মানকুমারী-_১৩ টির 


তোমার মাথায় কার শুভাশিস কার এ আদর মাখা, 

অমনতন্ন গোলাপি ম্বুখ কার বা হাতের আকা £-- 
কোন সুষমা যতন করে, 
সাঞ্জিয়ে দিলে সোহাগ ভরে, 

আকিল কোন্‌ সুধীর তুলি কমল নয়ন বাঁকা, 
ফুটুল ঠোটের রাঙা হাসি, 
কার স্বপনের চুমা ব্লাশি, 

একটু দেখি আরো দেখি দেখলে না যায় থাকা । 

তোর যে অমন কান্না হাসি কোথায় 'পীযুষ-মাখা। 


ওরে আমান সোনার পতল ' অচিন দেশেব কবি। 
তোর ও গানে মধুব তানে ভুলায়ে দে সবি ।+__ 
ভুলায়ে দে ভবের জ্বালা, 
জ্রীবন ভন্লা আশুন ঢালা, 
তাপ তগ্ত লিদাঘ দক্ষ শত নীরস ছবি! 
তুই এলি আজ মোহন বেশে, 
বসম্ভ তাই উঠছে হেসে, 
ফুলে-ফুলে যাচ্ছে ছেয়ে শ্যামলা ধবাব সবি, 
অমব হয়ে জুড়াও বিশ্ব, অমব দেশের কবি । 


ভাব্তবর্ধ, আবাঢ ১৩৩০ 


আনন্দ 


তুমি যে আনন্দময়ী ওমা বিশ্ব জননি! 
যতই পেয়েছি ব্যথা ও কথা যে ভুলিনি । 
কতই আনন্দ মাগো, দিয়েছ এ ধবাতে, 
হোক শত নিরানন্দ-___অভাগার বরাতে! 
যখন জলদ আসে সাথে নিয়ে বিজলি, 
ঘুমানো আনন্দ ওঠে হিয়া মাঝে উছলি! 
আকুল আনন্দ-ধারা ছোটে যেন অমনি! 
“বড কথা কও” ভাকে নীলাকাশে ঘ্ুুরিয়া, 
অজানা আনন্দ রহে সে ব্যথায় ভরিয়া! 
আনন্দের শিহরশে মরতে যে জাগে সবি। 
শরত-আকাশে রহে তারা শশী ফুটিয়া 
জ্যোছনা আনন্দ-বন্যা, বিস্থ যায় ভাসিয়া ! 


১৭১৪ 


বসন্তের ফুলবন মধু মাথা অনিলে, 

আনন্দ উৎলে-_আরো কঙকণ্ঠ গাহিলে। 
সমুদ্র ভূধর ভীম, নিরজন কাল্তারে, 

আনন্দ জাগাতে নিতি প্রকৃতির বাঞ্ধাবে? 
অনাথ বালক ডাকে “মা' বলিয়া দুয়ারে 
ব্র্থীর আনন্দ সে যে-_ আয় আয় বাছারে। 
রোগী, শোকী, ক্ষুধাতুর, পিপাসীর পিপাসা 
জুড়াইতে কি আনন্দ, দরিদ্রের দুবাশা 

যে আমারে ছেড়ে গেছে দেখা যদি দেবে না 
শান্তির আনন্দ সে তো ভব-স্ালা পাবে না। 
হারায়েছি সোনামুখ পাই যদি ফিবিয়া 

সে দিনে আনন্দভরে বুক যাবে ছিঁড়িয়া। 


ভারতবর্ষ, আর্ষিন ১৩৪৬ 


অশ্রু তর্পণ 


১ 
সে গিয়েছে চলে-_ 
রাগ করে গেছে চলে, 
ভেসে গেছে আখিজলে, 
কে করিল অপরাধ গেল না তো বলে, 
কার অনাদরে মেয়ে, 
বুকে শেলাঘাত পেয়ে, 
নিয়ে গেল অভিমান মরমের তলে, 
কেন কেঁদে গেল বাছা গেল না তো বলে। 
২ 
আপনারে ঢেলে দিয়া, 
সে ছিল পরার্থ নিয়া, 
সে ফুল ফুটিতেছিল পরের কল্যাণে, 
সে কি আত্ম-বিসর্জন 
সে যে কি উদার মন, 
সে জানিত আর তার বিধাতাই জানে। 
৮১৬. 
সে ছিল ব্যথার ব্যথী, 
সে ছিল খেলার সার্থী, 
প্রাণের দোসর ছিল মরমের বল, 


১৪৫ 


সে যে ছিল অপবকাপ, 
সর্বার্থ-সাধিকা কপ, 
অমলিন অনাম্বাত সোনাব কমল 
শর 
মা বাবা কি দাদা দিদি, 
সবাবি বুকের নিধি, 
সে যে বড় আদরিণী স্বরগ বাজিকা, 
সতত পবিত্র শুচি, 
দেবকাজে সদা রুচি, 
নিস্পাপ নির্মল সে যে হোমানল-শিখা ! 
৫ 
কখন হারানু তাবে, 
বুঝিতে নারিনু হা বে! 
শুয়েছিল মার কোলে দেখি শেষে নাই, 
বি ডোবে ধীবে-শীরে, 
পশ্চিম শীরধি নীবে 
আকুলা অবনী মুখে মাথা যেন ছাই । 
৯১ 
শেষে খুঁজি পাতি-পাতি, 
সিত তৃর্তীযার র্লাতি, 
কোথা না পাইনু তাবে এ কি লুকাচুবি, 
এত পাহারার মাঝে, 
কে জানে কেমন সাজে, 
কৌশলী নিঠব চোব কবি গেল চুবি। 
৭ 
সেই থেকে বাড়ি ঘব, 
মক- মহা মকভ্ডর, 
সব কটি প্রাণ যেন পড়েছে মুবছি, 
যেন গো আশার শেষ, 
মহা শূন্যতায় যেন সব গেছে মুছি। 
৮ 
তার সে রসাল বনে 
কাদে পাখি কলস্বনে, 
সবসী-সন্সিল শোকে উঠে উছলিয়া, 
ওরে শাস্তিসুধা ধন! 
দেখ এসে কি হয়েছে তোরে হারাইয়া ! 


১৯৯৬ 


৯ 


সেই শত উচ্চ আশা, 
বুকভবা ভালোবাসা, 
ওবে লক্ষী সবস্বতী। --কি অবহেলা, 
জনমেব আহবণ,-- 
আজীবন প্রয়োজন, 
পলকে ফেলিয়া গেলি ভেঙে দিলি খেলা' 
৯ 
কুমাবী তাপসী তুই, 
ত্রিদিবেব শুভ্র জুঁই 
চিনিতে পাঁবিনি মোবা তাই গেলি চলে %-- 
ওবে শানু প্রাণধন 
শান্তিহাবা এ জীবন 
কতদিন বব আব শষ ধবাতলে 


পূজার সাধ 


দি 


আবাব শবত এল হেসে 
মুদ্ছাযে প্রকৃতি-আখি জল-_ 
সোনা-ঢালা তপন-কিবণে, 
শুজ নেঘে ভবা নতঃকুল। 
৯. 
শেফালি, দোপাটি, শতদল, 
আলো কবি উঠিল হাসিয়া 
বিশ্ব ছিল যাব পথ চেয়ে, 
সেই আসে আশ্বাস লইয়া । 
১৬. 
মা এসেছে বরষের পবে 
তাই ছোটে আনন্দেব বান, 
মা এসেছে কাঙ্ডালের ঘরে, 
মরুভূমে বহিছে তুফান! 
৪ 
চারিদিকে প্রীতি কলরব, 
গেছে হিংসা, দ্বেষ, হানাহানি, 


১৪৯৭ 


প্রবাসী আসিছে ছুটি বাসে, 
দেখিবারে মার পা দু-খানি। 
৫ 
ওমা! তোর এ শুভ্-উৎ্সবে 
আমি আছি যেই সাধ নিয়ে 
হোক ক্ষুত্র-_অতি অবজ্ঞেয়, 
তুই কি দিবি না পূরাইয়ে? 
ও 
চেয়ে আছি দুয়ারের পানে-_ 
সে আমার কখন আসিবে, 
একটু আমার পানে চেয়ে 
নতমুখে একটু হাসিবে। 
্্‌ 
সে যে তার অন্ধ জনকের 
একমাত্র প্রাণের সম্বল, 
সেই দেয় ক্ষুধায় আহার 
সেই দেয় পিপাসায় জল ।-__ 
টা 
আা এসেছে তার মতো যারা 
ছুটিবে নতুন বাস পরি, 
সেই মোর চেয়ে রবে শুধু 
চাদ মুখখানি ছোট করি £ 
৪ 
নানা বাছা! আয় মোর কাছে, 
পরাইব নবীন বসন, 
নিবি মুড়ি মুড়কি সন্দেশ, 
দেখিব ও প্রফুল্ল আনন! 
৬১৩১ 
মহোৎ্সবে সবাকার পুজা, 
মোর পুজা নিরালা কুটিরে, 
আমি পুজি বুকের রুধিবে। 


ভারতবর্ষ, আশ্বিন ১৩৩৪ 


৯২ 


বৈধব্য 


জীবনীপঞ্জি 


১২৬৯ বঙ্গাব্দের ১৩ মাঘ, ১৮৬৩ ধরিস্টান্দের ২৫ জানুয়ারি 
যশোহবেব সাগবর্দাড়িতে মানকুমারীর জন্ম । পিতা . আনন্দমোহন দত্ত। 
মাতা - শাস্তমণি। মাইকেল মধুসুদন দত্ত সম্পর্কে খুল্লতাত। 


গ্রামস্থ বালিকা-বিদালয় এবং স্বামীর কাছে। 


১৮৭৩ খ্রিস্টাব্দে ১০ বছর বয়সে বিবুধশঙ্কর বসুন সঙ্গে বিবাহ। 
স্ত্রীর সাহিত্যচর্চায় তিনি উৎসাহ দিতেন। একমাত্র কন্যাসস্তানের 
জন্ম ১৮৮০ খিস্টাব্দে। 


১৮৩৩ ব্রিস্টাব্দে। 


১. প্রিয় প্রসঙ্গ বা হারানো প্রণয (গদ্য-পদ্য) . ১৮৮৪ ('কোন-বঙ্গমহিলা- 
প্রণীত'); পরিবর্ধিত ২য় সংস্করণ ১৮৯৯; ২. বনবাসিলী (উপন্যাস). 
১৮৮৮; ৩. বাঙালী বমণীদিগের গৃহধর্ম (সন্দর্ভ) : ১৮৯০, ৪. স্বর্গীয় 
মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিয়োগে শোকোচ্ছাস : ১৮৯১, ৫. 
দুইটি প্রবন্ধ : ১৯৯১; ৬. কাব্যকুসুমাঞ্জলি : ১৮৯৩ ; ২য় সংক্করণ 
১৮৯৬; ৭. কনকাঞ্জলি (কাব্য) : ১৮৯৬; ৮. বীরকুমারবধ কাব্য : 
১৯০৪; ৯. শুভ-সাধনা (গদ্য-পদ্য) : ১৯১১ ১০. বিভূতি (কাব্য) 
১৯২৪; ১১. সোনার সাথী (কাব্য) : ১৯২৭; ১২. পুরাতন ছবি 
(আধখ্যায়িকা) : ১৯৩৬। 


ভারত সরকার তার কাব্যপ্রতিভার সম্মান প্রদর্শনের জন্য তাকে ১৯১৯ 
ধরিস্টাব্দের জুলাই মাস থেকে আমৃত্যু প্রথমে ৩০ টাকা, পরে ৩৪ টাকা 
বৃ্তি প্রদান করেন। ১৯৩৭ খ্রিস্টাব্দে চন্দননগরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলন-এর কাব্যসাহিত্য-শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাকেই প্রথম ১৯৩৯ খ্রিস্টাব্দে “ভুবনমোহিনী সুবর্ণপদক' 
দান করেন। ১৯৪১ ্রিস্টাব্দে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের “জগত্তারিণী সুবর্ণ- 
পদক' পান। ১৯৪০ খ্রিস্টাব্দে খুলনায় অনুরূপা দেবীর সভানেত্রীত্বে 
সমারোহে তার জন্মজয়ন্তী উদযাপিত হয়। 


১৯৪৩ গ্রিস্টাব্ের ২৬ ডিসেম্বর (৯ পৌষ ১৩৫০ বঙ্গা) ৮১ বছর 
বয়সে তার মৃত্যু। একমাত্র কন্যা প্রিয়বালাকে হারান ১৯৩৮ সালে। 
১৯৪৯ 


